INTERVISTA A GIORGIO MORONI – 7 LUGLIO 2001

· Qual è stato il tuo percorso di formazione politica e culturale e l’inizio della tua attività militante?

Io comincio ad interessarmi di politica a sedici anni attorno al ’67 a Certosa, il quartiere di Genova dove sono nato, un quartiere molto popolare, uno dei pochi dove si è concentrata l’immigrazione degli anni cinquanta. Conosco in particolare Paolo Arvati, un compagno di poco più anziano di me che all’epoca stava nella FGCI, il quale successivamente sarebbe entrato in Potere Operaio e avrebbe precocemente ricoperto ruoli di dirigenza in PO per poi uscirne molto presto e diventare dirigente nella FIOM genovese. Anche se negli anni successivi si è un po’ imbolsito Arvati è sicuramente un personaggio centrale a Genova dal punto di vista della cultura politica in quegli anni, nonostante la giovane età. Nello stesso periodo conosco anche Armando Carbone, che vive da sempre tra l’essere operaio, l’essere disoccupato e l’essere militante di professione, anche lui proveniente dalla FGCI. Partecipo a Certosa con loro ed altri compagni che provengono dall’area del dissenso cattolico all’esperienza del doposcuola, facciamo questa attività con i figli degli immigrati, bambini delle elementari che non vanno a scuola e quindi non rispettano l’obbligo scolastico. Successivamente partecipo alle prime iniziative di lotta al liceo Mazzini all’interno del movimento studentesco di Sampierdarena, questo vasto quartiere misto, proprio ai confini della zona delle grandi fabbriche, a Cornigliano, a Sestri Ponente, a Voltri, un quartiere che raccoglie tutti i figli della classe operaia della Valpolcevera e del Ponente che sono spinti dai padri operai a emanciparsi, a fuggire il lavoro operaio: lo stesso mio padre era un operaio che ha lavorato all’Italsider per 35 anni. Partecipo quindi alle iniziative dei GOS, Gruppi di Organizzazione Studentesca, con sede in via Carlo Rolando, e lì ogni giorno ci incontriamo in quella sede in cui centinaia di studenti quotidianamente si ammassano: in quel momento c’è prossimità anche fisica con la FGCI, non c’è ancora conflitto; spesso ci viene concessa per le assemblee la vicina Camera del Lavoro di via Dattilo. Le lotte sono quelle tipiche degli studenti, fondamentalmente contro l’autoritarismo oppure per iniziative e scadenze politiche generali; ma il nostro approccio è da subito, grazie a compagni come Paolo Arvati ed Italo Poma appunto, diverso dagli altri (come la FGCI con il suo diritto allo studio o Lotta Comunista che interviene nella scuola per reclutare quadri che intervengano in fabbrica); noi guardiamo alla scuola come fabbrica, come momento di regolazione del mercato del lavoro, come luogo di produzione di forza lavoro. Nella seconda metà del ’69 nascono a Torino e a Milano i gruppi, ed alla sede dei GOS iniziano a giungere i primi giornali che si affiancano al locale organo di quella fastidiosa, ingombrante ed inutile realtà che è Lotta Comunista: soprattutto Potere Operaio e Lotta Continua. A questo punto il GOS si spacca, si divide tra chi sceglie il PCI e chi i gruppi: io aderisco a Potere Operaio assieme ad una componente tutto sommato minoritaria dei GOS (Armando Carbone, Italo Poma, Paolo Arvati e diversi altri).

PO a Genova apre da subito una sede a Sampierdarena in via Rayper, ma avrà una vita abbastanza difficile. Diamo vita al tentativo di riprodurre ed interpretare anche a Genova le condizioni e le modalità della lotta operaia come veniva concepita dall’operaismo italiano, cioè come insubordinazione radicale al comando capitalistico ed uso sovversivo della rigidità operaia. Ma va subito detto che ben poche di quelle condizioni e di quelle modalità ebbero a realizzarsi perlomeno in modo significativo. A Genova è ancora e sempre centrale l’operaio professionale, non ci sono (tranne qualche modesto avvenimento) episodi di autonomia operaia: la classe operaia genovese non cambia nelle sue figure tecniche e strutturali, rimanendo l’operaio professionale tipicamente egemone nel ciclo produttivo, e non manifesta neppure le tensioni tipiche del nuovo processo economico politico in Italia. Essa è totalmente irreggimentata nel Partito Comunista, scende in piazza ed è mobilitabile solamente per occasioni di carattere generale, vedi il momento insurrezionale del 30 giugno. E’ una classe operaia obiettivamente conservatrice, che difende le sue conquiste, che ha legato i suoi destini a quelli del Partito Comunista. Da questo punto di vista, la classe operaia genovese è arretrata, o matura piuttosto, a seconda di come il processo voglia o debba essere letto.

In questa situazione PO raccoglie molte adesioni tra gli studenti medi figli di quella classe operaia che per prima non crede più in se stessa; facciamo più volte intervento di fronte alle fabbriche del Ponente, ma raccogliamo pochissimi operai e non abbiamo nessuna oggettiva influenza nei conflitti operai di quel periodo, peraltro piuttosto difensivi e rituali.

A Lotta Continua va sicuramente meglio, anche perché garantisce agli operai che aderiscono a LC migliori condizioni di vita di quanto noi, con i nostri attivi ed esecutivi e segreterie simibolsceviche riusciamo ad offrire, ma la sostanza non cambia. I gruppi enfatizzeranno oltre misura i pochi episodi in cui si manifestano conflitti, ma in realtà questi eventi riguarderanno solo alcuni reparti dell’Ansaldo caratterizzati da alta nocività o le ditte dell’appalto all’Italsider in lotta per l’inquadramento negli organici d’impresa.

Ricordo di aver maturato da allora un certo disincanto di fronte ad una classe che si mostrava così distante dal ciclo di lotte cui avevamo assistito nel Nord del paese e di cui avevo letto; dell’operaismo io però apprezzavo soprattutto il metodo, l’inchiesta, la critica rigorosa del piano, l’abitudine a studiare le ristrutturazioni per rivoltarle politicamente. Poteva andarmi bene quindi che il nostro lessico e i nostri codici fossero così tradizionali e conservatori ma anche così familiari a generazioni di comunisti. Pensavo che un guscio leninista dovesse pur proteggere un pensiero moderno ma ancora fragile.

Nel ’73 decidiamo come sezione di Potere Operaio di Genova di aderire alla posizione negriana di scioglimento del gruppo e aderiamo quindi all’ipotesi dell’Autonomia Operaia: partecipo a Padova al seminario alla facoltà di Scienze Politiche nell’agosto del ’73. Il gruppo di persone di Genova che partecipano a quel convegno è molto eterogeneo, a riprova della grande fluidità ed anche confusione del periodo: c’è Giorgio Raiteri, già segretario della sezione di PO, medico già all’epoca, che veniva dall’esperienza del COP, un gruppo che si era occupato di nocività, forse il collettivo che aveva fatto l’intervento più tipicamente operaista a Genova negli anni precedenti. C’è Giuliano Naria, allora ancora operaio dell’Ansaldo Meccanico, compagno estremamente sensibile ed intelligente, un vero spirito ribelle, completamente indipendente ma anche molto generoso, uno che aderiva completamente ai progetti ma rimaneva invariabilmente se stesso: quindi, lui era stato prima marxista-leninista, poi in Lotta Continua ma molto vicino al modo di pensare di Potere Operaio, poi è stato per un breve periodo anche nelle Brigate Rosse ma sempre molto vicino al modo di pensare dell’Autonomia Operaia, senza mai lasciarsi coinvolgere in truci esperienze. Era uno a cui piaceva giocare, cioè faceva molto seriamente tutto ciò a cui era spinto dalla sua passione politica ma senza prendersi troppo sul serio. Nella sua lunga esperienza carceraria avrebbe scritto favole e romanzi; una volta uscito di galera, già minato nel fisico, sarebbe diventato anche giornalista finanziario, l’ultima volta, prima che si ammalasse l’ho incontrato ad un Convegno in Assolombarda a Milano. E poi c’è Livio Baistrocchi, questa figura misteriosissima di latitante perenne delle Brigate Rosse: è un artista, un pittore, che aderisce a PO subito dopo la sua nascita, con un atteggiamento sicuramente molto estetico nei confronti del conflitto, della militanza. Di lì a poco lui sarebbe entrato nelle BR per essere il protagonista di tutti gli episodi più feroci delle Brigate Rosse a Genova.

Nasce quindi a Genova l’Autonomia. Nel frattempo io ero arrivato a Balbi alla fine del ’72 per iscrivermi all’Università e sicuramente questo è un altro momento formativo importante della mia biografia politica: entro in contatto con Gianfranco Faina, con Gianni Armaroli, con Pierpaolo Poggio, con Luigi Grasso, con Giovanni Calamari ecc. Entro dunque in relazione con quel gruppo di intellettuali genovesi che avevano partecipato all’esperienza di Classe Operaia e che avevano successivamente rotto con il gruppo degli operaisti, in particolare dopo l’esperienza del Maggio francese, proprio a partire dal lavoro di inchiesta fatto sulla classe operaia genovese. Mentre il resto dell’Italia si balocca ancora con l’archeologia leninista, con l’operaio-massa, in realtà queste persone vanno oltre, cominciano a parlare di produzione immateriale, di produzione capitalistica della soggettività, e immettono in maniera consistente in Italia l’esperienza dell’Internazionale Situazionista. Ne danno una lettura assolutamente militante, questo è importante: danno una lettura molto militante dell’esperienza situazionista. Ciò vuol dire che a loro volta non si baloccano con l’ipercriticismo tipico dell’IS, con quel modo così solenne e spocchioso con cui poi l’IS va verso la dissoluzione e l’ineffettualità totale. Io non divento un situazionista, non sono stato un allievo di Faina: però il suo magistero a Genova è forte ed ha ispirato ed anche dato luogo a qualche esperienza molto significativa del movimento a Genova: ad esempio, l’occupazione della facoltà di Filosofia di Balbi nel ’74, che a quel tempo è l’unica facoltà occupata in Italia, occupiamo l’università con la finalità quella di sperimentare un’alternativa alla didattica, non una didattica alternativa. Nascono dei centri di interesse in cui noi tutti assieme ad un consistente numero di docenti della facoltà diamo vita a dei corsi interdisciplinari aperti a studenti, operai e proletari, quindi Balbi diventa un’università aperta; e l’obiettivo che ci poniamo come comitato di agitazione è quello di ottenere la fiscalizzazione dei corsi. Otteniamo l’appoggio di un consistente numero di docenti tra cui vanno ricordati Costantini, Surdich, Calligaris, spiacevolmente (questo ovviamente lo dico oggi) anche Fenzi. Ovviamente poi l’esperienza si conclude, però lascia una traccia indelebile nel panorama genovese. Voglio sottolineare il fatto che a questi corsi alternativi alla didattica partecipano anche numerosi operai, quindi vengono in università, oltre a Giuliano Naria, anche gli altri strani pochi e operai genovesi che le fitte maglie del sistema picista ogni tanto lascia filtrare: Angelo Moreschi, Angelo Rivanera, qualche operaio di Lotta Comunista. Per circa 4 o 5 mesi Balbi diventa il centro dell’iniziativa politica cittadina, e questo si realizza secondo me proprio in virtù di questo contatto molto produttivo tra noi, che venivamo dall’esperienza di Potere Operaio e che rimanevamo assolutamente operaisti circa la concezione, la preminenza del soggetto e certamente poi per il discorso sul piano, la tecnica molto trontiana della lotta di classe concepita come partita di scacchi, in cui c’è tutto un insieme di mosse, di contromosse, di occupazione di un terreno culturale dell’avversario, e l’esperienza situazionista mediata e interpretata in modo assai militante da Gianfranco Faina e dagli altri, con i suoi percorsi transdisciplinari, antropologici, teorico mitologici, che mostravano un nuovo potenziale critico dell’azione politica. Io ricordo che, sulla scia di questa esperienza, avevo fatto anche un tentativo veramente assurdo (era un gioco in realtà) di riportare ad una comunione ciò che era stato inesorabilmente spezzato: avevo organizzato un incontro a Genova tra Toni Negri e Gianfranco Faina. Dall’incontro emergevano gli stessi vecchi approcci molto comuni, c’era una eccezionale amicizia tra Toni e Gianfranco. Faina (più o meno coetaneo di Toni) era stato l’intellettuale comunista di punta del panorama cittadino: precocissimo segretario della FGCI, uscito dal partito dopo i fatti di Ungheria del ’56, ma continuamente considerato come un intellettuale che prima o poi avrebbe dovuto fare e contare qualcosa nel partito, quindi dotato anche di un grandissimo seguito a Genova anche dopo la sua uscita. Era una persona veramente atipica, un oratore molto particolare, con la voce un po’ fessa, capace di esprimersi in dialetto genovese nei momenti più opportuni: non era un tipico leader, quindi non una persona che sta costantemente sul palco o dietro le quinte, ma sta in platea, un punto di riferimento mai centrale ma sempre visibile. Alla fine delle lotte di Balbi con Faina decidiamo di aprire una sede al Carmine, ma a quel punto si va verso non precisamente una spaccatura, bensì verso la sua fuoriuscita dalla scena politica: di fronte alle tracce evidenti di una sconfitta che per lui era già data nei fatti, imbocca un percorso fatale. Se ne va da Genova e si mette con un gruppo anarco-lottarmatista: negli ultimi tempi aveva eliminato anche i libri dal suo istituto, era una persona che aveva imboccato un percorso fatale, conclusosi con il carcere e poi con la morte per cancro.

Nel 1976 io faccio il servizio militare a Padova. Val la pena di ricordarlo perché lì nasce l’unica esperienza significativa dell’Autonomia Operaia o comunque di derivazione operaista sull’esercito: a Padova fondo insieme ad altri compagni i MAO, Militari Autonomi Organizzati, che poi diventano una rete assai precaria di contatti a livello nazionale, in conflitto piuttosto aperto con i Proletari in Divisa di Lotta Continua e in ogni caso con ogni altra iniziativa sul medesimo terreno dei gruppi. I MAO si differenziano perché conducono una lotta contro la leva, facendo un discorso di totale opposizione ad essa, di svuotamento delle caserme, di opposizione comunque all’esercito, di sabotaggio. Da questo punto di vista mettono in discussione la tradizione comunista che ha visto sempre l’esercito di leva come una garanzia, come una sicurezza popolare e proletaria nei confronti dell’esercito mercenario, dell’esercito professionale. Noi sosteniamo invece che l’ipotesi dell’abolizione della leva, pur essendo semplicemente riformistica, è una cosa a cui prima o poi il sistema capitalistico arriverà: si tratta leninisticamente di modernizzare al più presto un’istituzione per poi ovviamente combatterla nella sua sostanziale appartenenza ad un sistema disciplinare, di potere, per il suo essere un’istituzione totale. Alla fine di questa esperienza esce un libro, che si intitola L’esercito è un cadavere armato, che è una delle prime pubblicazioni del Collettivo Libri Rossi, e credo venga presto sequestrato, i cui contenuti sono senz’altro anticipatori, alla luce di quanto è avvenuto in questi anni.

Dopo il congedo continuo a fare attività politica nell’Autonomia, facciamo a Genova qualcosa di significativo con l’autoriduzione delle bollette ENEL e SIP. Con l’Autonomia a livello nazionale, Rosso, manteniamo un rapporto continuo ma non intenso, nel senso che non ci facciamo troppo coinvolgere dalla frenesia milanese e veneta rispetto all’illegalità di massa, ai percorsi di militarizzazione ecc. Manteniamo una posizione molto equidistante rispetto all’Autonomia del nord e l’autonomia romana; in realtà, entriamo in un rapporto abbastanza intenso con i collettivi dei Volsci, con Vincenzo Miliucci, con Giorgio Ferrari, con Daniele Pifano. Cominciamo a organizzare delle cose insieme, in particolare l’iniziativa contro il Piano Nucleare, che poi confluisce nel febbraio del ’79 in un convegno che viene non a caso organizzato a Genova, sede dell’Ansaldo e quindi sede del Piano Energetico Nucleare. C’è una cosa che devo aggiungere. Dopo l’esperienza del GOS, i rapporti col Partito Comunista erano diventati conflittuali: noi siamo dei fascisti non quando partono le prime molotov, ma molto prima. Io sono considerato un fascista dai compagni del Partito Comunista, con i quali avevo fatto le elementari a Certosa o le medie a Rivarolo ecc., già nel 1970, cioè nel momento in cui aderisco a Potere Operaio sono un fascista. A Genova, molto prima che sul territorio nazionale, si verifica questo fatto: il Partito Comunista assume una posizione di totale rigidità nei confronti del movimento, si erige uno steccato invalicabile, crea le condizioni perché questa parte consistente del movimento non abbia altro sbocco che non quello di vincere o perdersi, combattere comunque, in ogni caso, senza altre soluzioni. Da questo punto di vista continuo a dire che Genova è una realtà da un lato più arretrata e dall’altro più matura: forse noi abbiamo avuto l’opportunità di vedere prima quello che sarebbe accaduto proprio per la grande maturità, forse sarebbe meglio dire marcescenza, dei processi di scomparsa della centralità operaia, quindi la fine di un equilibrio e di un rapporto di classe nel quale eravamo culturalmente nati. 

So che questa situazione è accaduta anche in altre realtà, forse a Genova accade un po’ prima, già nel ’70.

· Probabilmente avviene già prima, all’inizio degli anni ’60 Faina, Della Casa e il gruppo genovese che poi transiterà in Classe Operaia ha grandi difficoltà e vive un pesante isolamento.

Sì, è vero; tra l’altro precedentemente avevo dimenticato di citare Gianfranco Della Casa. Ma ancora alla fine degli anni sessanta il gruppo di Faina è attivo con la Lega Operai e Studenti, e la fabbrica rimane comunque il loro principale riferimento. Che altro potevi fare a Genova in quegli anni d’altra parte? Vivevi in mezzo alle fabbriche, respiravi fabbrica. Il 12 dicembre ’70, dopo la morte di Serantini, i luddisti genovesi vanno davanti all’Ansaldo per indire uno sciopero generale, strage di Stato un anno prima, morte di un anarchico l’anno dopo: vengono respinti ed anche picchiati come fascisti dalla classe operaia genovese. Quando nel ’77 dopo il decreto che soppresse alcune festività e dopo le prime giornate di cassa integrazione all’Italsider (va detto che l’Italsider, come tutte le fabbriche parastatali e statali si riteneva protetta dal pericolo di chiusura o di cassa integrazione, si ritenevano assolutamente intoccabili, al di fuori di processi di ristrutturazione che potessero compromettere o pregiudicare le condizioni della classe operaia) andiamo in una decina a volantinare in uno degli stabilimenti del gruppo Ansaldo, dicendo semplicemente: “ormai la strada imboccata è senza ritorno, quindi ci sarà la cassa integrazione, ci saranno i licenziamenti, ci sarà lo smantellamento dell’industria, il ciclo siderurgico è alla frutta a livello europeo, muoviamoci, anticipiamo i tempi”; i primi operai prendono i volantini, un sindacalista entra in fabbrica, ne esce con un megafono e continua per almeno un’ora a dire: “alcuni fascisti, non potendo dire di essere tali per non essere massacrati, che usano il P38 contro la classe operaia e lo stato democratico, sono venuti qui questa mattina a provocare la classe operaia genovese, che è la classe operaia che ha salvato la democrazia, che ha liberato Genova dal fascismo e dal nazismo”. Veniamo respinti, questo è quello che solitamente accade in una fabbrica genovese: è veramente una realtà che ci obbliga rapidamente a considerare come finita un’esperienza, un ciclo, e che quindi ci induce prima che altrove a maturare altre convinzioni. 

Nel ’78 l’esperienza politica a Genova volge rapidamente al termine. Vivevamo ormai in una situazione di chiusura politica ed anche di diffidenza, io, per esempio, avevo aperto una libreria a Genova nel ’77 con Stefania e con altri compagni dell’Autonomia: questa libreria viene paradossalmente boicottata da tutti, non ha spazio, viene asfissiata dalle perquisizioni e dalle delazioni, dalle calunnie ecc. Nel ’78 io vengo arrestato durante il sequestro Moro, perché in quei gironi stavo lavorando al secondo numero di Nulla da Perdere, che era il giornale dell’Autonomia Operaia ligure ed avevo a casa il menabò del giornale: i carabinieri trovano nel menabò una busta, una corrispondenza, una lettera arrivata regolarmente per posta da un gruppo genovese che ha compiuto un attentato dinamitardo, mi pare nella sede di una finanziaria, e con la scusa che io sono in possesso di un originale del volantino di rivendicazione (anche se immagino che non fosse l’unico originale) vengo arrestato. Viene dato a ciò un ampio risalto, sono uno di quelli che viene arrestato durante il sequestro Moro, perquisiscono l’abitazione dei miei nonni in Umbria perché potrebbe essere uno dei covi in cui è custodito l’onorevole; ma poi, 40 giorni dopo la morte di Moro, vengo scarcerato per scadenza dei termini. A distanza di quasi un anno, dopo il 7 aprile a Genova i carabinieri di Dalla Chiesa, come risposta competitiva a quella operazione, organizzano un blitz basato su testimonianze di due ragazze, una ex militante di Lotta Continua e un’altra che non aveva nessuna esperienza di militanza e che all’epoca era tossicomane, persone che vengono obbligate, indotte o costrette dai carabinieri a fornire delle false testimonianze. Quindi, finiamo in galera in 17 o 18, direi tutti tranne Fenzi, che è l’unico che ha qualcosa a che fare con le Brigate Rosse come poi si scoprirà: tutti noi non abbiamo nulla a che fare con le BR. In realtà, il blitz del generale Dalla Chiesa il 17 maggio del ’79 è un bluff. non hanno nulla in mano se non delle dichiarazioni false. Io in particolare vengo accusato di aver tentato di reclutare una certa ragazza in un mese dell’anno precedente in cui tra l’altro non avrei mai potuto farlo perché ero in galera, ma di questo non serve parlarne durante gli interrogatori perché i giudici arrivano al punto di farsi testimoni e di correggere loro stessi la testimonianza inefficace, quindi mi tengono dentro. In realtà io rivesto un ruolo che in quel momento è importante nella strategie nazionale contro i movimenti, perché da un lato sono arrestato come brigatista rosso, quindi secondo i carabinieri sono uno dei dirigenti della colonna genovese delle BR; dall’altro, però, sono notori i miei contatti con l’Autonomia, in particolare con Toni Negri, c’è corrispondenza, trovano delle lettere alla Fondazione Feltrinelli, a cui Toni aveva affidato tutto il suo epistolario. Quindi, sono un anello di congiunzione: il fatto che io, in quanto brigatista, fossi in rapporto con Toni Negri dimostra quanto il teorema Calogero fosse fondato! Diciamo che è una doppia calunnia che si sostiene reciprocamente. Rimango in galera per circa un anno, prima a Novara, poi a Brescia, poi nuovamente a Genova in attesa del processo; poco prima di questo arrestano Peci, e qualche giorno prima dell’inizio del nostro processo a Genova, che sarà comunque ed è stato il primo processo degli “anni di piombo”, c’è l’irruzione dei carabinieri nel covo di via Fracchia, dove ormai è storicamente accertato che decidono di ammazzare quattro persone, avrebbero potuto certamente arrestarle ma decidono di compiere un’azione di rappresaglia e di farle fuori. Questo ha delle ricadute sul nostro processo perché Peci, tra le altre cose, ha fatto anche il nome dell’avvocato Edoardo Arnaldi, difensore legale delle Brigate Rosse, ma in realtà, secondo Peci, ad esse affiliato o comunque molto vicino. Arnaldi, che è uno straordinario personaggio, giovanissimo partigiano, poi avvocato civilista, una persona di una grande nobiltà di tratti e di carattere, difensore mio e di molti degli imputati, si suicida nel bagno quando i carabinieri vanno ad arrestarlo. Anche altri nostri difensori vengono incriminati, e c’è chi fugge, come Zezza e come Fuga. Rimaniamo cioè senza collegio di difesa.

C’è tra l’altro una considerazione che voglio fare, dal momento che prima ho parlato del processo agli imputati del 17 maggio come del primo processo degli “anni di piombo”. In realtà sappiamo che questa espressione, anni di piombo, viene tratta dal titolo del film della Von Trotta che nei primi anni ’80 arriva in Italia e colpisce tutti con la sua narrazione esistenziale dell’esperienza terroristica. In realtà il titolo originale del film non è Anni di piombo ma è Anni plumbei: ora, è evidente che c’è un’enorme differenza sostanziale tra anni plumbei e anni di piombo, anche perché la Von Trotta per anni plumbei intende gli anni del nazismo. Il film tratta a fondo il tema del senso di colpa della generazione nata dopo la guerra rispetto a ciò che il popolo tedesco ha visto fare e a cui in gran parte ha partecipato. Invece, in Italia questa diventa un’espressione chiave per dire banalmente tutt’altro, per cui da una parte e dall’altra, da tutte le parti gli anni ’70 diventano gli anni di piombo, gli anni delle pallottole: questa è una contraffazione totale della verità storica, una falsificazione della realtà, perché quegli anni furono tutto tranne che anni di piombo. Non lo furono dal punto di vista della temperie generale, perché furono anni di grande ricchezza creativa e culturale: il ’77 italiano fu un anno ricchissimo sia dal punto di vista della critica sia da quello della modernizzazione del paese; ci sono stati il ’74 e il ’75 a Milano, ma anche l’esperienza di Balbi e quindi genovese, l’esperienza delle radio e delle mille riviste alternative, quindi furono anni gioiosi. Non lo furono neppure dal punto di vista militare, perché in realtà ciò che accadde in quegli anni, esaminato freddamente, è nulla rispetto a ciò che accadde negli stessi anni in Irlanda o in quelli successivi nei Paesi Baschi. Anche quando recentemente Oreste Scalzone in Il nemico inconfessabile, questo libretto che ha pubblicato per Odradek con Paolo Persichetti, tende ad accreditare questa immagine di 100.000 persone in armi o comunque disposte a prendere le armi in Italia, e lo fa attraverso modi che sfiorano l’autodenuncia, in realtà è egli stesso preda di questo generale misunderstanding. Perché in realtà, se ci si pensa bene, le Brigate Rosse (e questa è verità storica) avevano qualche mitraglietta Skorpion che si passavano da un covo all’altro per fare gli attentati; io credo che l’arsenale di cui potevano usufruire i gruppi armati italiani forse, dico io, poteva consistere in cinque mitragliette e una cinquantina di pistole. Vale a dire che la Repubblica italiana non ha mai corso nessun pericolo, questo è quello che andrebbe raccontato e io avrei piacere che il discorso sugli anni ’70 cominciasse proprio da questa eliminazione di un grosso falso: non sono mai stati gli anni di piombo, lo sono diventati a partire da questo misunderstanding sul titolo di un film. Bisognerebbe quindi cominciare a non usare più questa nefasta espressione.

Tornando al processo, posso dire che esso è importante in quel momento, poi non se ne parlerà più e diventerà una serie di storie individuali. Il fronte degli imputati si spacca tra coloro che lo affrontano come processo di guerriglia, come i brigatisti rossi fino a quel momento arrestati avevano fatto, e cioè gli imputati non intendo riconoscere i giudici come tribunale legittimato a giudicarli, e quindi secedono dal processo, lo abbandonano; e coloro che invece, siccome si rendono conto di trovarsi di fronte a una provocazione poliziesca senza fondamento, decidono di rimanere per smontare la montatura ritenendo che questa sia comunque un’opera doverosa, forse semplicemente una questione di buon senso. Tutto questo viene letto assai difficoltosamente all’esterno dal movimento, anche perché questo in quella fase è interessato agli aspetti simbolici, è già un movimento sulla via della rotta, e quindi non apprezza il fatto che i compagni imputati non assumano tutti un atteggiamento clamoroso da erinni, da vestali della rivoluzione. C’è infatti una spaccatura che si riproduce anche all’esterno e che ci amareggia abbastanza. Io sono tra coloro che decidono di combattere questa battaglia, partecipando al processo e smontando la montatura. Lo faccio insieme ovviamente ad altri compagni, che mi piace ricordare: Mauro Guatelli e Claudio Bonamici per esempio, un bordighista ed un anarchico, questo per dire che in realtà Dalla Chiesa aveva organizzato un blitz in cui aveva raccolto una minestra toscana di compagni, autonomi, Lotta Continua, bordighisti ecc. Claudio Bonamici io l’ho conosciuto in carcere, era un mio coimputato, la colonna genovese delle Brigate Rosse secondo i Carabinieri era anche formata da me e da lui, ma l’ho conosciuto solo in galera! Però, quando noi avevamo fatto presente questo negli interrogatori, è stato usato come prova: cioè, “voi non vi conoscete perché nella vostra colonna funziona la compartimentazione”. Quindi, se tu conosci uno è la prova che sei un brigatista come lui; se non lo conosci, anche questa è una prova, proprio perché non lo conosci e ciò testimonia il fatto che la compartimentazione funziona efficacemente. Noi smontiamo il processo, ce la facciamo, grazie anche al contributo di compagni all’esterno, tra cui l’unico avvocato sopravvissuto al pogrom contro il collegio legale, Cesare Manzitti, con un lavoro di controinchiesta. Riusciamo a dimostrare al Presidente della corte, che è un giudice liberale, che in realtà quel processo è basato integralmente su una montatura, quindi veniamo tutti assolti: è una sentenza inaspettata, e quando usciamo dal carcere (probabilmente è l’ultima cosa entusiasmante che io ricordi della mia esperienza politica) c’è una festa straordinaria nelle piazze e nelle strade. E’ una festa che oggi potremmo definire di tipo calcistico, che segue di qualche settimana l’enorme corteo che ha accompagnato Edoardo Arnaldi al cimitero: direi che sono gli ultimi cortei di massa a Genova. Qualche giorno dopo la sentenza, il generale Dalla Chiesa, evidentemente turbato dall’offesa che gli ha portato questo giudice, dichiara alla festa dell’Arma che è ora di finirla con l’ingiustizia che assolve. Noi capiamo subito che dentro quella affermazione c’è la certezza della condanna in appello: in effetti, a distanza di un anno, c’è il processo di appello. Incredibilmente, nonostante Peci non avesse fatto i nostri nomi (e del resto non poteva farli), nonostante nel frattempo la Digos avesse sgominato la “colonna infame”, la colonna di latta e non di piombo delle Brigate Rosse a Genova che si sgretola nel giro di qualche mese, e nonostante quindi non ci sia nessun riferimento con me, con Luigi Grasso, con Guatelli, con Claudio Bonamici e con l’altra quindicina di imputati che non ho potuto citare, veniamo condannati come brigatisti rossi. Nell’85 od ’86 la Cassazione per un vizio formale annulla il processo di condanna, ma ci rinvia al tribunale di Torino che avrà il solo compito notarile di condannarci, cioè: “per questo vizio formale la sentenza è annullata, però è certa la colpevolezza degli imputati, pertanto il tribunale di Torino avrà lo scopo di decidere a quanto queste persone dovranno essere condannate”. Ci rechiamo a Torino, dove scopriamo di essere tra i pochi irriducibili delle BR in Italia, perché il pubblico ministero ci rivolge questa domanda: “voi ammettete di far parte delle Brigate Rosse?”; io non potrei chiaramente ammettere questo se non ricorrendo all’autocalunnia, ma il fatto di non ammetterlo mi rende di fatto un irriducibile e veniamo condannati come brigatisti rossi. La successiva sentenza della Cassazione non può che essere di conferma: io per fortuna non rientro in carcere nel 1990, quando la condanna diventa esecutiva, perché nel frattempo l’approvazione della legge Gozzini mi permette di andare in affidamento sociale. Quindi, faccio quasi due anni di residuo pena con gli assistenti sociali che vengono a verificare i progressi del mio reinserimento nella vita sociale, questo fino al ’91.

Nel frattempo io ho continuato a fare un po’ di attività politica, nel frattempo ho deciso di non fare l’insegnante, nel frattempo, nei primi anni ’80, ho scelto di non andare a Parigi, nonostante ci fossero molte tentazioni che riguardavano sia l’imminente condanna, sia la prospettiva della carcerazione, sia un folto numero di pentiti, soprattutto mafiosi, che su dettatura dei carabinieri si ostinavano a fare il mio nome come responsabile militare delle Brigate Rosse o come partecipante a varie rapine. In quel periodo so di compagni in situazioni molto meno preoccupanti della mia che andarono a Parigi per venirne fuori, io invece decido di rimanere: evidentemente facendo questo non potevo lavorare nella scuola né da nessuna parte, quindi decisi di fondare una piccola impresa. Inizia allora questa mia carriera imprenditoriale, io non sono certamente nato per fare l’imprenditore, ma ho deciso di farlo fondamentalmente per rimanere qui a Genova, animato da un desiderio di vendetta civile nei confronti dei carabinieri, nei confronti dei giudici, nei confronti degli uomini del Sisde. Non potevo andarmene senza aver visto la fine di questa vicenda processuale, dal momento che tra l’altro l’esperienza collettiva stava per finire, rimanevano molte parabole individuali.  Io sono obbligato a latitare per uno o due mesi ogni tanto, poi la situazione si rasserena. In quel periodo con alcuni compagni di Firenze, tra cui Francesco Panichi, e di Milano, tra cui Giovannelli, e di Genova, tra cui Antonio Longo e Massimo Capitti, organizzo l’8 e 9 febbraio dell’86 un convengo a Firenze che ha un titolo ambizioso e solenne, un po’ bislacco, che è “Crisi del moderno e pensabilità del futuro”. Tra i relatori ci sono Lapo Berti, Franco Berardi, Paolo Virno, c’è Sergio Bologna. Tra i relatori c’è anche il professor Albertini, il presidente o comunque uno dei più autorevoli esponenti del federalismo italiano. Questo convegno lo ricordo con piacere perché è stato il tentativo, secondo me generosissimo, di organizzare un momento di discussione deliberatamente non influenzato dalle esperienze del carcere e dalla problematica della repressione. E’ generosissimo perché in quel momento tutte le persone che ho citato (a parte Albertini, si intende), quelle che poterono venire e quelle che non poterono venire e che vennero comunque invitate a spedirci un loro contributo, erano persone schedate, incarcerate, che lo erano state o che lo sarebbero state, erano persone alle prese con quintali di anni ipotetici e potenziali di carcere. Quindi, tutto il dibattito di quegli anni ormai era fortemente influenzato e prevalentemente condizionato e focalizzato sul tema della repressione, sulla risposta alla repressione, era un dibattito ormai totalmente appiattito sul carcerario, sul giudiziario, sul repressivo. Nell’introduzione che feci io dissi: “oggi non parleremo né di carcere, né di giudici, né di poliziotti, né di carabinieri, né di repressione”. Era ovviamente una cosa assolutamente velleitaria, però riuscimmo a non parlare di carcere.

In quegli anni decisi di iniziare una partita a scacchi con il potere giudiziario, e scelsi in assoluta solitudine di cominciare una controinchiesta che avrebbe avuto come finalità quella di chiedere la revisione e quindi di smontare la montatura ormai definitivamente consegnata ai faldoni giudiziari. Per cui cominciai con il rintracciare una superteste, che nel frattempo era andata ad abitare in Australia: fui costretto ad indebitarmi in maniera considerevole prima per rintracciarla, successivamente per mettermi in contatto prima epistolare e poi telefonico con lei. Lascio immaginare che cosa poteva contenere la lettera che io faticosamente scrissi a questa superteste che aveva testimoniato il falso contro di me, robe tipo “sei il mistero della mia vita”. Mandai dunque una persona in Australia per ottenere una modifica di quelle dichiarazioni, che ovviamente fu controfirmata dall’ambasciatore italiano a Sidney. Riuscii ad entrare in contatto con alcune altre persone che potevano testimoniare nel dettaglio la falsità della costruzione accusatoria non solo nei miei confronti ma anche nei confronti di altri miei coimputati. Quindi, raccolsi tutto questo materiale, ci misi quattro o cinque anni, ciò mentre lavoravo. Solamente quando raggiunsi un certo grado di sicurezza sul fatto che le prove che avevo raccolto potevano essere considerate fondate e inattaccabili, soltanto in quel momento chiesi la revisione del processo. Lo feci senza dare pubblicità, nel senso che feci in modo che i carabinieri coinvolti in questa montatura capissero che da parte mia non c’era nessun desiderio di pubblicità, cosa che è ovvio che avrebbe compromesso la mia iniziativa: forse loro ebbero la sensazione che da parte mia ci fosse solo un desiderio di riabilitazione personale, mentre io in realtà desideravo come minimo stroncare le loro carriere, e questo è un altro discorso. Quando fui certo di questo, chiesi la revisione, ci fu il processo e tutte le condanne per partecipazione a banda armata, nei confronti miei e di alcuni dei miei coimputati, vennero definitivamente cancellate. Ci furono anche dei colpi di scena su cui in questa sede non posso dilungarmi, ma accaddero delle cose molto curiose, tra cui l’arrivo per posta dall’Australia, il giorno dell’ultima udienza, di una busta contenete la mia foto segnaletica in originale che era stata consegnata a questa superteste in Australia affinché le fosse possibile riconoscermi nel caso in cui, nel corso dei vari processi, si fosse reso necessario un confronto all’americana: lei non mi conosceva neppure! Questa cosa, in effetti, contribuì a stroncare (cosa di cui vado orgoglioso) la carriera di qualche carabiniere e di qualche giudice, e questo è un avvenimento che conta, che vale: la vendetta non è necessariamente uccidere un uomo, evirarlo o altro, la vendetta è anche stroncargli la carriera se quest’uomo è una persona che tiene particolarmente ed esclusivamente alla carriera. Terminato il processo di revisione, iniziammo una causa per la riparazione dell’errore giudiziario, questo nel ’93, ’94, ’95, perché poi è grosso modo in questi anni che si è conclusa questa vicenda giudiziaria iniziata nel ’79. Questo è un aspetto ludico della vicenda, perché fu abbastanza facile dimostrare, non tanto per quanto riguarda il mio caso ma per quanto riguardava i miei coimputati, la rovina psicofisica che era stata la conseguenza più o meno generale di anni di galera prima, poi di processi ripetuti, di latitanze, di preoccupazioni, di pericoli ecc. E quindi riuscimmo complessivamente ad ottenere un miliardo, una somma per qualche tempo fu la più alta mai ottenuta da cittadini italiani per un errore giudiziario. Devo dire molto onestamente che io, con quello che sono riuscito ad ottenere, ho pagato i miei debiti, perché questa impresa che ho sommariamente descritto è stata piuttosto costosa, ha comportato delle spese notevoli, quindi non mi sono certamente arricchito. 

Nel frattempo ho continuato a svolgere attività imprenditoriale. Avendo degli obblighi, non potendo uscire di casa la sera, ho organizzato una sorta di salotto con molti compagni che venivano a trovarmi (tra questi anche Sandrino Mezzadra ovviamente); insieme a loro ho redatto un documento che ha avuto un certo peso qua a Genova, chiamato Programma Ugolino. In conseguenza del suo nome, esso ha comportato una catena di perquisizioni. In realtà il nome dipendeva dal fatto che io all’epoca maneggiavo molto poco l’informatica, quindi per me la traduzione di file era programma, e quindi ho italianizzato stupidamente file in programma; Ugolino era una cosa che si scriveva in attesa delle celebrazioni colombiane, e ovviamente era antipatico ed insopportabile questo Cristoforo Colombo che era tornato con il suo carico americano e stava molto più simpatico uno dei fratelli Vivaldi che invece dal loro viaggio oltre le colonne d’Ercole non sono più tornati, per loro sfortuna e per nostra fortuna. Ci fu un’ondata di perquisizioni pazzesca, mi ricordo quando mi portarono in questura e mi chiesero “ci dica che cosa c’è nel Programma Ugolino”, una roba veramente incredibile. Negli ultimi anni ho lavorato in maniera matta e disperatissima, per disperazione più che altro, ma adesso qualcosa sta cambiando, adesso forse c’è qualcosa di nuovo nell’aria. 

· Tu hai precedentemente analizzato la contraddittorietà della situazione genovese, da una parte in anticipo e dall’altra in ritardo. Alcuni sostengono che sul finire degli anni ’60 quella forza operaia che era stata centrale nella fase del passaggio italiano al taylorismo-fordismo avesse già imboccato la strada del declino. Tronti sintetizza questa ipotesi con una metafora: “avevamo visto il rosso, ma era quello del tramonto e non dell’aurora”. Paradossalmente, nel momento in cui i movimenti e le mobilitazioni diventano quantitativamente più grosse, a quel punto sta già declinando quella forza che alcuni avevano ipotizzato di poter utilizzare per un progetto non solo anticapitalista, ma anche per uscire e rompere il tecnicismo, il lavorismo, lo sviluppismo, il produttivismo della sinistra, formatasi sulla figura dell’operaio di mestiere, nel sogno di una classe contro se stessa. Tu cosa ne pensi?

Non sono completamente d’accordo. Io sono tra quelli che si sono formati su Tronti, quello di Operai e capitale, la mia formazione decisiva sicuramente avviene sui libri di Tronti e anche su quelli di Toni. Detto questo, secondo me Tronti è preoccupato di dare una giustificazione ex post delle sue scelte successive, alquanto complicate. Se il rosso poteva essere intravisto non vedo come in quel momento potesse essere considerato come il rosso del tramonto: io direi che in realtà quello che avviene negli anni successivi è un’esplosione sicuramente ritardata di violenza operaia, ma è movimento autentico, è una marea crescente, montante. Che poi questa marea montante possa essere considerata una manifestazione postuma, beh l’Italia non è il centro del mondo, i processi vanno anche visti ed inquadrati ogni tanto in uno scenario mondiale. E’ una manifestazione anche un po’ provinciale di lotta operaia, così come arriva in ritardo, è vero che dura molto a lungo e si brucia poi molto velocemente: è anche un processo di modernizzazione che conclude molto velocemente il suo svolgersi, per cui solo a distanza di qualche anno si può intravedere a questo punto sì il rosso del tramonto. Già nei primi anni ’70, almeno intellettualmente, poteva essere dichiarata la parola fine per quanto riguarda la centralità operaia. Qui parliamo di centralità politica della classe operaia, non parliamo delle lotte della classe operaia.

Quello che avviene a Genova è un qualcosa di diverso e, se si vuole, di abbastanza casuale: dipende dalla classe operaia di questa città. Genova è la capitale della Resistenza, è la città che per prima e da sola si libera grazie alla potenza e alla forza del movimento di Resistenza; ma grazie anche (e questo è un aspetto non secondario) alle capacità diplomatiche della Curia, anche alle capacità diplomatiche di un certo ceto politico che poi diventerà di lì a poco democristiano, è infatti vero che Taviani è un personaggio chiave della politica genovese da prima della fine della Seconda Guerra Mondiale. Quindi, c’è questo insieme di elementi: però, Genova è comunque una città rossa. In quanto città rossa, in quanto città comunista, in quanto città in cui tutte le strade, anche dopo il ’48, sono intitolate a militanti, non solo a eroi, della Resistenza, a tutti i partigiani che sono morti nel corso della guerra di liberazione, è una città che viene tenuta fuori dallo sviluppo, da quelli che sono i comparti centrali nello sviluppo capitalistico del dopoguerra italiano. Quindi, è una città in cui la classe operaia viene fatta morire per estenuazione ed asfissia, viene fatta annegare nel suo brodo, non c’è ricambio. L’unico caso di azienda importante, ovviamente parastatale, che viene rilanciata e sviluppata è certamente l’Italsider, perché si trattava di uno stabilimento la cui costruzione era iniziata prima dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale: l’area era già pronta, il porto accogliente per l’arrivo di minerali necessari alle lavorazioni siderurgiche era lì, quindi sarebbe stato assurdo non utilizzare area, porto ecc. Però, l’Italsider è uno stabilimento che viene formato con manodopera scelta accuratamente tra gli immigrati oppure tra i comuni del circondario di Genova, attraverso un filtro che è quello delle parrocchie: in sostanza, si viene assunti all’Italsider solo se non si è comunisti, o meglio se si è anticomunisti. Mio padre stesso, che era socialista lombardiano, e che è un contadino umbro immigrato a Genova subito dopo la guerra, dopo alcuni anni di disoccupazione accettò di fare domanda all’Italsider e accettò di giurare di non essere comunista per essere assunto, non se ne vergogna ancora a raccontarlo. Quindi, c’è l’Italsider che è uno stabilimento importante perché raggiungerà le 6000-7000 unità, che sono tante per essere una fabbrica dentro la città. Curiosamente sarà solo l’Italsider (in cui ovviamente la FIOM è in minoranza, mentre è la FIM ad essere in maggioranza), a dar luogo agli unici episodi di autonomia operaia genovese: proprio perché c’è classe operaia che non è comunista, che addirittura in parte è anticomunista, però è strutturalmente classe operaia, non è meno classe operaia per questo, e quindi esplode e non ha strumenti di controllo, cioè non ha il Partito Comunista con guinzaglio in grado di controllarla. Autonomia a Genova, potrebbe essere lo sciopero dell’altoforno, avviene all’Italsider, proprio perché lì il controllo del partito e dalla FIOM è più scarso, non c’è o comunque è carente: è curioso questo. Gli altri episodi di autonomia operaia (con cui intendo rottura del ciclo, insubordinazione ecc.) avvengono dove a Genova? Avvengono nelle ditte del subappalto, si tratta di questi strumenti di flessibilità padronale che lavorano in genere sempre per l’Italsider, che a conclusione dei cicli lavorativi scendono in lotta per essere inquadrati negli organici dell’impresa: quindi, sono sacche di lavoro operaio marginale che lottano per entrare nel ciclo. Ma le fabbriche non lottano, le fabbriche scendono in piazza se c’è minaccia di golpe, se c’è minaccia di svolte autoritarie, scendono in piazza per appoggiare il partito, poi basta, per il resto non si muovono. Quindi, noi abbiamo a che fare con una città in cui il ceto imprenditoriale capitalistico italiano ha deciso di non intervenire perché è una città inaffidabile e pericolosa. Noi entriamo in contatto con questa vecchia classe operaia alla fine di un ciclo. Questo lo dico non perché abbia mai inteso attribuire al gruppo di Classe Operaia che se ne andò verso correnti di pensiero situazioniste, e neppure attribuire a me o ad altri che facevano politica con me, il merito di avere anticipatamente visto lo svolgimento del processo: è che noi siamo entrati in contatto con la classe operaia più conservatrice del paese e con il ceto sindacale e di partito più bigotto che si sia mai visto al mondo, però anche questa era classe operaia. Ne è nato un conflitto e poi la sensazione di totale incomunicabilità: questo spiega le scelte sicuramente estreme di Faina e del suo gruppo, e, si parva licet, le scelte disincantate mie e dei compagni che hanno lavorato con me.

A Milano c’è l’Assemblea Autonoma dell’Alfa, poi c’è la brigata Walter Alasia, lì invece c’è il suicidio giapponese dell’operaio-massa, è un suicidio collettivo. 

Le Brigate Rosse a Genova, questo va detto, apparentemente interpretano questa composizione di classe: calano con l’intenzione di fare della colonna genovese quella principale perché Genova è il terzo polo industriale. In realtà, le Brigate Rosse a Genova non ci sono mai state: gli episodi più eclatanti e clamorosi che hanno dato all’esterno un’immagine di imprendibilità, di straordinaria efficacia e di grande radicamento delle BR a Genova sono posti in atto da militanti brigatisti che vengono da Torino o da Milano o da Reggio Emilia, e che di fatto sono imprendibili proprio perché a Genova non ci stanno. Ma fino al ’77 e anzi direi fino al ’78 le Brigate Rosse a Genova non ci sono, sono poche persone assolutamente non significative. Però, grazie al gioco mediatico riescono ad assumere un ruolo che non gli è assolutamente proprio, riescono a crearsi un credito completamente millantato. In ciò (ed è questa la tragedia degli anni ’70, altro che anni di piombo, questa è la vera sostanza plumbea degli anni ’70) le Brigate Rosse utilizzano l’estrema disponibilità del sindacato e del Partito Comunista, in particolare nel momento in cui la cassa integrazione arriva a lambire anche le fabbriche statali e parastatali. Quindi, in realtà il sindacato utilizza il terrorismo delle Brigate Rosse come dirottamento della rabbia operaia. Cioè, se viene imposta la cassa integrazione all’Italsider o all’Ansaldo, non si incendia il municipio come accade a Lilla in Francia nel medesimo periodo, perché l’acciaio è in crisi anche in Francia, mica solo nella Ruhr, mica solo a Genova: però, gli operai francesi bruciano i municipi, e quindi in questo modo hanno un potere contrattuale straordinario, e di fatto consentono una modernizzazione accelerata dell’area, tra l’altro. No, a Genova invece per fortuna del sindacato che non deve occuparsi di situazioni ingovernabili, c’è un commando delle Brigate Rosse che brucia una macchina di un caporeparto, episodio modestissimo: benissimo, allora a questo punto si proclama uno sciopero per l’intera giornata. La passione operaia è dirottata contro il terrorismo che attenta alla democrazia e quindi è lui il vero nemico, non è chi di fatto sta minando le basi della comunità operaia, il nemico è il terrorismo che attenta alla tradizione democratica del paese. Tragicamente è come se il sindacato a Genova evocasse questa situazione, non ha alcuna responsabilità diretta, è evidente, ma finisce con l’attribuire alla stupida iniziativa brigatista un’importanza e soprattutto una risonanza che davvero non possiede. Gli atti processuali hanno poi dimostrato come tutti questi attentati siano stati fatti dai soliti 4 o 5 che si chiamano Livio Baistrocchi, Lorenzo Carpi, è verità processuale accertata, sono gli stessi che si spostano, sparacchiano ecc. Ad ogni macchina bruciata e ad ogni gambizzazione di caporeparto scatta quindi uno sciopero, cioè la classe operaia genovese sciopera esclusivamente in conseguenza degli attentati delle BR. Questo è veramente un effetto perverso, è spaventoso perché crea un misunderstanding generale. D’altra parte, dal punto di vista delle Brigate Rosse, gli straordinari effetti di clamore che le azioni producono evidentemente sono per loro uno stimolo a moltiplicare una simile produzione di attentati. Gli operai di fabbrica che hanno partecipato all’organizzazione Brigate Rosse sono, com’è noto, Francesco Berardi, operaio dell’Italsider poi suicida nel carcere di Cuneo, un vecchio militante di Lotta Continua, e Francesco Lobianco, operaio all’Ansaldo che tuttora è un irriducibile: parliamo quindi di due operai, non sono neanche dirigenti dell’organizzazione. Queste sono le BR a Genova, quindi un episodio di tragica millanteria. 

Il PCI arriva, proprio prima del ’78, a produrre un libro bianco sul terrorismo in cui io e altri veniamo citati come terroristi: è un libro che non a caso viene pubblicato poco prima del blitz, quindi di fatto è un’iniziativa di delazione, un invito a nozze, una porta spalancata rispetto a quella che poi è stata l’operazione di Dalla Chiesa. Si tenga presente che, citavo prima gli operai di Lilla che bruciano il municipio e fanno un casino pazzesco quando gli chiudono le fabbriche, e sono gli operai siderurgici; a Genova il massimo della lotta operaia è quando gli operai vanno a Sanremo, mi pare che fosse l’80-’81, quando la fabbrica sta per essere dimezzata, a interrompere il festival per cinque minuti e leggono un comunicato a fianco di un preoccupato Pippo Baudo, questo è il massimo. A Lilla bruciano i municipi, qui leggono un comunicato e interrompono per pochi minuti il festival di Sanremo. Questo è l’effetto della capacità di controllo, della museruola sindacale, anni e anni di ammaestramento al servizio per il partito, per l’ipotesi politica, per il compromesso storico, la classe operaia si fa Stato ecc.

· Quali sono stati, secondo te, i principali limiti e le più importanti ricchezze delle esperienze operaiste degli anni ’60 e ’70? In riferimento a ciò, quali sono a tuo parere i nodi aperti nel presente e in prospettiva futura?

Torno all’inizio. Sicuramente quello che fu l’abbagliamento iniziale, mi riferisco cioè al discorso sui soggetti, la centralità dei soggetti nei processi di trasformazione, che rimane secondo me una lezione straordinaria, una lettura imprescindibile degli avvenimenti. Io oggi sarei incapace di leggere ciò che accade nel mondo prescindendo da queste categorie. Questa è una ricchezza che ritengo estremamente attuale, poter leggere i processi non come avvenimenti inerziali in cui il ruolo dei ribelli o dei comunisti è esclusivamente quello di interpretare od impersonare donando la propria disponibilità. Purtroppo mi rendo conto che talvolta l’eccessiva insistenza su questo tema abbia prodotto degli effetti nefasti, cioè abbia prodotto la ricerca e l’individuazione di soggetti inesistenti, la cosiddetta mitologia del soggetto. Mi sento tuttora di dire che questa è una ricchezza enorme del patrimonio operaista, è tuttora un importante giacimento di scoperte.

Più in particolare e d anche su un piano personale devo però ammettere che i nostri straordinari maestri, al di fuori del loro e nostro piccolo e straordinario gruppo (non sto ovviamente pensando solo a Potere Operaio) sono stati sempre più interessati alla analisi della realtà che alla trasformazione. Spesso è come se la conoscenza ed il possesso del metodo li appagasse e ci appagasse tutti. Alle prese con la prassi, con la quotidianità dell’azione politica, con l’estenuante rincorrersi di crisi e strategie, sono state elaborate le più improbabili mediazioni e le più inquietanti scorciatoie, dal plauso per gli operai che per astuzia, così si diceva, votavano il PCI di Berlinguer alle strategie della militarizzazione includenti l’incauta volontà di egemonizzare i gruppi militaristi. Siamo stati settari ed efficaci nell’analisi, nella ricerca, nell’anticipazione; invece ortodossi oltre che poco efficaci nelle scelte.

· Romano ha formulato una particolare ipotesi, sostenendo che l’operaismo si è mosso all’interno di un poligono, cercando di fare i conti (in parte riuscendovi e in parte no) con i vertici, costituiti dagli operai e dalla loro soggettività, dalla politica e dal politico, dalla cultura, dalla questione generazionale e giovanile. Per quanto riguarda in particolare la questione della politica, dalle interviste emerge che sono in molti a ritenere che essa sia un buco nero delle varie ipotesi ed esperienze operaiste. Dall’altra parte, si può notare che la politica e il politico sono generalmente intesi come mera questione organizzativa, l’attenzione è quasi esclusivamente per la forma-partito e ben poco per il partito. Si considera ben poco, invece, il politico come rielaborazione di fini ed obiettivi, come progetto di trasformazione. In questo senso la riproposizione del leninismo è un ulteriore arretramento, perché Lenin viene considerato e letto quasi esclusivamente come la figura di riferimento per la questione organizzativa: per diversi operaisti il partito deve essere organizzato come la banca del 1910! In questo senso si torna indietro rispetto alle importanti ipotesi di rottura con la vecchia cultura politica di sinistra e all’operaio-massa come figura centrale di un’operaietà contro se stessa. Molto poco si considera invece il Lenin che rovescia i termini, e rielabora i grandi fini e obiettivi del comunismo, dopo di che cerca di adattarvi dinamicamente e processualmente i mezzi, ivi compresi quelli organizzativi e tattici. Per molti operaisti la classe diventa strategia rispetto a cui il partito e la politica sono principalmente questione di mezzi organizzativi e di strumenti tattici; ma più in generale un grosso limite sta nel non essersi posti il macronodo di nuovi obiettivi, di un nuovo progetto, di una nuova cultura politica adeguata a quella rottura che l’operaismo ha ipotizzato nei confronti della sinistra e di un certo marxismo, sia nella lettura del sistema socio-economico sia nel discorso della classe contro se stessa. Questo silenzio sui fini porta l’operaismo indietro, alla cultura politica ottocentesca.

E’ vero, la nostra politica è stata fragile, si è arrivati a un cortocircuito leninista, al Lenin peggiore. E’ quello che cercavo di dire prima. L’operaismo italiano alle prese con la prassi ha spesso scelto di farsi rimorchiare passivamente dalla realtà e galleggiarvi sopra in modo opportunistico, come se il metodo e l’analisi fossero tutto o comunque fossero di per sé sufficienti. 

Ad integrazione di quanto ho detto prima devo dire che c’è un’altra categoria, c’è un’altra problematica operaistica che secondo me è ancora di estrema attualità e che è la critica del lavoro. Tra l’altro il tentativo così bizzarro e curioso di rimettere assieme il trontismo anarchico di Negri con il situazionismo militante di Faina era proprio basato su questo, sul fatto che c’è un terreno comune di operatività che è la critica del lavoro. L’esperienza francese di Socialisme ou Barbarie, l’IS stessa erano da questo punto di vista un terreno comune di elaborazione che a me sarebbe piaciuto veder continuato e soprattutto essere ancora oggetto di sviluppo e di elaborazione. Invece, mi rattrista molto il vedere come questa importante problematica oggi sia oscurata, cioè mi rattrista sentire parlare ancora di diritto al lavoro, mi rattrista il fatto che sia proprio venuto meno questo che secondo me è un elemento fondamentale. Io mi ricordo Zerowork, Lavoro Zero, parlo ovviamente del giornale di Porto Marghera, quelli lì sono gli apici dell’operaismo italiano, con delle ricadute anche in America: nessuno ha criticato il lavoro, non dico il lavoro salariato, proprio il lavoro, come l’ha fatto l’operaismo italiano, neanche in modo così filosofico e accademico e direi snobistico come talvolta invece l’ha fatto il situazionismo francese. Oggi, prima che anche questa divenga una storia riformistica, c’è bisogno di tornare alla critica al lavoro. Ancora adesso per lavoro la gente continua a intendere il lavoro salariato e il lavoro di fabbrica. A me viene da star male quando accendo la televisione (le poche volte che lo faccio) e sento parlare di infortuni sul lavoro: perché mi dà fastidio? In quel momento la televisione ci mostra le immagini di un infortunio mortale sul lavoro e parla della Fincantieri, dell’Italcantieri o dell’Italsider ecc., ovviamente tutto ciò e doloroso ma poi a questi episodi fanno seguito le 3 ore di sciopero che certamente non vengono proclamate quando non avvengono in fabbrica le morti sul lavoro, perché il lavoro ormai è un ciclo complessivo. Quando un operaio vettore (perché il vettore è un operaio) muore in un incidente stradale, perché oggi i magazzini sono nelle autostrade, oggi la circolazione è il momento essenziale del ciclo, non se ne parla nei termini di morte sul lavoro, sono degli autisti imprudenti che hanno avuto il loro incidente. Non è che gli operai non ci siano più nel mondo, ci sono, sono nelle Filippine ecc. ma oggi nel nostro occidente gli operai sono soprattutto i vettori, quelli che trasportano, e i magazzinieri. C’è ancora un grosso equivoco a livello di concezione del lavoro. Bisogna tornare a criticare il lavoro, nel senso proprio della sua importanza, della sua necessità: il lavoro non è necessario, non è necessario che una persona lavori, non è necessario che il reddito debba essere giustificato dal lavoro. L’estensione drogata, perversa, iper-relazionale delle giornata lavorativa nel nostro occidente deve farci riflettere.

· Lo stesso Negri è tornato molto indietro su questo. Sembra quasi che il lavoro da rifiutare fosse quello dell’operaio-massa, mentre il lavoro di oggi, “il lavoro di Dioniso”, è ormai creativa espressione della libera cooperazione della moltitudine: il suo essere attività che produce capitale non sembra essere per Toni l’essenza peculiare del lavoro (senza, come dicevi tu, dover aggiungere l’aggettivo salariato), bensì un semplice incidente, temporaneo frutto di un comando capitalistico ormai inessenziale e parassitario ad un processo immanentemente avviato alla liberazione. Si perde così l’ipotesi centrale di una delavorizzazione dell’agire umano.

Sono d’accordo. Per tornare al punto che hai sollevato prima, la nostra era esclusivamente una pars destruens, noi eravamo dei distruttori e non ci siamo mai posti costitutivamente, nella nostra essenza, il compito di immaginare una fase di transizione, di immaginare un processo che non fosse esclusivamente distruttivo. Da questo punto di vista il nostro atteggiamento era molto più da rivoltosi che non da rivoluzionari. Noi in realtà eravamo molto attenti, che fosse una cosa più o meno inconfessata, ad una fase di conflitto che sospendesse il tempo, questo è tipico della rivolta, la rivolta non si pone una strategia. Questo movimento che viene da Seattle, ora che noi in Europa siamo anche politicamente una provincia, sembra essere così diverso dai precedenti, sembra che in esso la strategia sia già tutta data al suo interno, non ha bisogno di nessuna ridicola avanguardia esterna, e l’organizzazione? L’organizzazione è quella del sistema della globalizzazione, che è già lì e va solo rovesciata, ma non dall’esterno. Dall’interno, come fosse un guanto.
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