INTERVISTA A SERGIO BIANCHI – 15 OTTOBRE 2001

· Qual è stato il tuo percorso di formazione politica e culturale e l’inizio della tua attività militante?

Il mio percorso di formazione politica inizia nel 1973, quando avevo quindici anni. Abitavo in un piccolo paese in provincia di Varese, però frequentavo per via di degli studi (ho fatto il liceo artistico) il capoluogo. Il ’73 è stato un anno cruciale. L’affacciarsi in quel periodo alla politica per me ha voluto dire vivere una serie di tensioni incrociate, sia generali che particolari. Generali perché è stato l’anno in cui i gruppi extraparlamentari presenti in quell’area territoriale stavano già cominciando a vivere una crisi, soprattutto il Gruppo Gramsci, che era egemone nella città di Varese, ma ciò valeva anche per altri gruppi sparsi nell’area provinciale. Io sono di famiglia operaia, quindi vivevo molto una socialità di carattere operaio, e all’interno del tessuto delle piccole fabbriche che caratterizzava tutta la mia zona di origine in quel periodo era in atto una forte sindacalizzazione, con una fioritura di Consigli di fabbrica legati alla FLM, perché quella era un’area fortemente metalmeccanica. Affacciarsi alla politica in quel periodo voleva dire anche seguire le lotte che si erano espresse dal ’68 in poi, di cui a me arrivavano solo gli echi, compresi quelli della straordinaria esperienza dell’occupazione operaia della Fiat a Torino, dei fazzoletti rossi, nel ’73, appunto. Alla fine dello stesso anno poi veniva elaborata da parte di Berlinguer, l’allora segretario del Partito comunista, la strategia del “compromesso storico” in seguito alla vicenda del colpo di Stato in Cile; si tratta di un evento che mi è rimasto particolarmente impresso, perché aveva suscitato molto clamore, agitazione e dibattito appassionato. Questo è il contesto generale nel quale è nato il mio interesse per le questioni politiche.

Poi, in tempi molto rapidi, si è costituito un collettivo politico territoriale nel paese dove abitavo, e la mia militanza si è ritrovata divisa tra questo collettivo territoriale e l’impegno in un collettivo studentesco interno alla scuola che frequentavo, una delle prime realtà che nasceva già autonoma rispetto alla presenza dei gruppi extraparlamentari, e nello specifico del Gruppo Gramsci, che stava vivendo la fase del suo scioglimento. Quindi c’era già un’avvisaglia del dibattito attorno alle tematiche dell’Autonomia operaia. La cosa rilevante dell’esperienza politica di quella realtà territoriale di paese era rappresentata dal fatto di essere un collettivo di coetanei, persone che avevano dai 15 ai 20 anni, giovani operai che avevano concluso la scuola media inferiore ed erano andati subito a lavorare in fabbrica, dunque tutti presenti massicciamente nel tessuto delle piccole fabbriche della zona. Il paese dove è nato il collettivo era collegato in maniera ininterrotta ad altri paesi simili. Un aggregato urbano percorso da due direttrici di viabilità fondamentali: la strada statale varesina, che collega Milano a Varese, e parallelamente la linea delle Ferrovie Nord Milano. Su queste due direttrici era concentrato tutto il flusso del pendolarismo sulla metropoli e sul capoluogo. Quindi, sulle queste due direttrici si condensava sia la presenza dello sviluppo ininterrotto delle piccole fabbriche, sia quello di quei piccoli condensati abitativi. Dunque, il tessuto urbano, al di là della definizione del perimetri comunali, era abbastanza omogeneo. Questo collettivo, nel giro di uno o due anni, ha originato altri collettivi nei paesi circostanti, il triangolo forte era costituito da Venegono Inferiore, Venegono Superiore, Castiglione Olona, dove c’era appunto un tessuto di piccole fabbriche, però c’era anche una grossa concentrazione, una fabbrica chimica, la Mazzuchelli. Queste tre situazioni di collettivi di paese hanno poi dato metaforicamente l’“assalto” all’unica cittadina vera e propria della zona che era Tradate, collocata geograficamente al centro di queste direttrici tra Milano e Varese, l’unico centro urbano abbastanza rilevante per la zona, dato che contava quasi 20.000 abitanti. 

Dal punto di vista della formazione politica ritengo di avere avuto la fortuna di non passare attraverso l’esperienza dei gruppi extraparlamentari, non ho neanche sfiorato il percorso di militanza al loro interno. Non appena mi sono affacciato all’impegno politico ho subito approcciato dal punto di vista teorico le tematiche dell’allora costituenda Autonomia operaia, che per molti aspetti sviluppava una continuità con tutta la tradizione operaista. Quella tradizione è stata velocemente assunta non solo da me ma anche da tutto il circuito di persone che, vivendo materialmente la condizione operaia, si erano trovate a rivolgere l’attenzione a quel tipo di apparato teorico che più forniva elementi utili a un impegno politico in fabbrica. Quindi, c’era una nascente struttura di consigli di fabbrica fortemente “inquinata” da elementi “estremisti”, non controllati dalle confederazioni sindacali. Mi ricordo che in quella fase la FLM era una specie di zona franca, di porto di mare dove confluivano le soggettività più disparate di impegno politico, di provenienza ideologica ecc. Dunque, il mio orientamento teorico si è sviluppato immediatamente sui testi classici dell’operaismo: questa cosa è stata però anche favorita dal fatto che il gruppo egemone nella zona, che era appunto il Gruppo Gramsci, stava vivendo la fase dello scioglimento confluendo nella sua stragrande maggioranza nell’Autonomia operaia, per cui è diventato abbastanza automatico il fatto che girassero prevalentemente in quel circuito i testi teorici di derivazione operaista. Un’altra cosa che ha avuto peso dal punto di vista del mio orientamento teorico è stata la lettura dell’ultimo numero, il 50, di Potere Operaio che si intitola Ricominciare da capo non significa tornare indietro, che erano un po’ le tesi di scioglimento di una parte del gruppo di Potere operaio. Poi girava abbastanza un giornale di agitazione che si chiamava Rosso, nato nel Gruppo Gramsci e che aveva avuto in tempi brevi un innesto da parte di una serie di soggetti di provenienza operaista. Quindi, la mia formazione è stata da subito fortemente orientata rispetto a quel tipo di riferimento, anche perché le alternative che c’erano nella zona erano costituite da gruppetti più o meno insignificanti di marxisti-leninisti, oppure dall’altra parte c’era il grosso impegno sindacale che però era egemonizzato dal Partito comunista e dalle confederazioni sindacali, che in quel momento risentivano di tutta la teorizzazione del “compromesso storico”. E con queste ultime posizioni il conflitto si è dato immediatamente dentro le situazioni territoriali e di fabbrica.

Altre influenze teoriche sulla mia formazione sono dipese dalla lettura dei testi classici dell’anarchismo, che però ho abbandonato perché poco utilizzabile nella contingenza che vivevo. Molto più rilevante è stato invece l’influsso dei testi situazionisti che avevo conosciuto tramite rapporti con alcuni studenti della scuola che frequentavo e che collaboravano alla rivista milanese Puzzle e soprattutto con Riccardo D’Este, un personaggio straordinario nella sua particolarità di pensiero e pratica radicale.

Tornando alla specificità di cui stavo parlando nel nostro collettivo territoriale una contraddizione si è rivelata subito proprio da un punto di vista generazionale: il nostro ambito era costituito a stragrande maggioranza da giovani e giovanissimi operai che dimostravano un’indisponibilità ad accettare le condizioni del regime di fabbrica, l’identità operaia stessa, e non avevano assolutamente intenzione di percorrere il terreno sindacale nei termini classici, di un gradualismo di lotte che puntava alla conquista di obiettivi parziali per migliorare le condizioni di vita. Quell’area di giovani operai rimase fortemente influenzata dalle tematiche operaiste: una parola d’ordine come “rifiuto del lavoro” aveva in sé una forte capacità di suggestione, nel senso che corrispondeva a un bisogno materiale e immediato di non accettare quelle condizioni di vita, solo dopo si è capito che aveva anche un suo rilevantissimo fondamento teorico. Quindi, se quello slogan era stato approcciato puramente come parola d’ordine liberatoria ma generica, confusa e un po’ estremista, in realtà poi si è passati a un agire sistematico di costruzione di una consapevolezza attorno a un concetto che sembrava improponibile in un tessuto sociale che risentiva anche di una sorta di bigotteria della tradizione operaia da una parte e clericale dall’altra, perché quello era un territorio ancora fortemente egemonizzato dalla tradizione e dalla cultura cattolica. Quello fu il contesto di genesi di una vicenda che si è snodata tra la fine del ’73 e per tutto il ’74 attorno a un lavoro prevalentemente operaio, perché per i soggetti quello era il problema: ciò che gli interessava era fare casino dentro i posti di lavoro, contestare la condizione del regime di fabbrica. Però da lì a poco tempo si è capito che non si poteva organizzare alcun tipo di vertenza dentro le singole fabbrichette, quindi si è passati a elaborare una diversa strategia. Ciò, tra l’altro senza grandi indicazioni, perché fino al ’76 non è che ci fossero chissà quali relazioni politiche con altre situazioni di lotta. Nei primi anni si era proprio un gruppo di operai, di autodidatti, anche le forme di acquisizione dei saperi viaggiavano senza alcun tipo di trasmissione da parte di personaggi che avevano dietro una certa memoria. Era un lavoro certosino di ricerca paziente di testi che venivano scoperti man mano, di una loro ricostruzione filologica, un lavoro di autoformazione, di studio appassionato in piccoli gruppi, di situazioni seminariali fatte la sera, dopo il lavoro, dentro una sede che avevamo affittato al centro del paese e che suscitava scandalo e riprovazione non solo tra i benpensanti ma anche tra i personaggi della sinistra istituzionale. Comunque si è capito quasi subito qual era il problema: una ricomposizione di forza operaia dentro una situazione così frantumata dal punto di vista produttivo era quanto mai improbabile, l’unica possibilità era quella di tentare di ricomporla sul territorio, per poi ritornare nelle fabbriche, diversamente non si poteva organizzare nulla di realmente incisivo. Si è quindi dato vita a una lotta che ancora adesso vive nella memoria di quel territorio: l’occupazione di un centro sociale. Bisogna tenere conto che quella occupazione fatta a Tradate è stata realizzata autonomamente proprio da quella situazione che non si è avvalsa del supporto di alcuna realtà politica preesistente, e si è trattato della seconda occupazione di un centro sociale in Italia, fatta alla fine del ’75. È stato occupato un grande spazio di proprietà della Curia, tra l’altro in una contingenza molto particolare perché pochi mesi prima la sinistra istituzionale era riuscita dopo trent’anni ad andare al governo di quella cittadina, e immediatamente è scoppiato loro tra le mani quel tipo di contraddizione. Certo, dentro l’occupazione vivevano anche tutti i contenuti di agitazione ludica, dei bisogni culturali, della critica dell’uso del tempo libero, della liberazione del corpo, della legittimità dell’uso delle droghe leggere, della sessualità, delle differenze di genere, della libertà dai vincoli e retaggi famigliari ecc.; ma l’elemento forte del programma di occupazione era quello di fare un centro sociale che nulla c’entrava con quella che poi è stata l’esperienza dei centri sociali della metà degli anni ’80 e poi quelli degli anni ’90 che abbiamo conosciuto. Il nostro centro sociale era immaginato come un posto che doveva servire a ricomporre le varie figure del lavoro operaio frantumate sul territorio. E questo al di là dell’esito dell’occupazione in sé, che si è risolta in tre giorni di feste straordinarie, di assemblee permanenti, di agitazione, di casino, una piccola Comune di Parigi insomma. Poi, ovviamente c’è stato lo sgombero forzato. Ma quell’esperienza riuscì a condensare molta forza territoriale, tant’è che due anni dopo il centro sociale, attraverso una trattativa molto dura e lotte continue, è stato concesso dalle autorità locali. Alla fine l’amministrazione comunale ha dovuto concedere per un periodo un pezzo del municipio, finché poi ha trovato una sistemazione definitiva, che esiste tuttora, ciò proprio perché c’era una pressione costante e molto forte. Comunque, l’elemento conflittuale era prevalentemente generazionale. Mi è capitato di ridiscutere con i mie compagni di allora di quella vicenda e di analizzarla a fondo. Il nostro giudizio finale è che il suo limite è consistito nel non essere stati capaci di trovare mediazioni e alleanze con altre soggettività operaie. Lì c’era una soggettività che spingeva fortemente sul terreno del rifiuto del lavoro operaio e che faticava a trovare mediazioni, perché l’aspirazione era prioritariamente quella di uscire dalla fabbrica, cosa che poi è avvenuta qualche anno dopo in maniera definitiva: più nessuno, infatti, è rimasto in fabbrica. Non sto parlando di qualche persona, di un piccolo gruppo bensì di centinaia di soggetti che erano radicati nei luoghi di lavoro. Persone che tra l’altro in quegli anni avevano anche intrapreso un percorso di rappresentanza politica nei Consigli di fabbrica. Era gente rappresentativa, però si trattava di componenti che esprimevano un tipo di tensione molto determinata che faticava a relazionarsi ad altre culture operaie. Quella è stata la vera contraddizione che abbiamo vissuto. In varie occasioni ho provato a interrogare a vent’anni di distanza i miei compagni sul senso di quello che è stato fatto. Le persone che allora furono protagoniste di quella storie mi hanno risposto che era l’unica cosa che si poteva fare, perché comunque la questione dell’andarsene dalla fabbrica per loro aveva il significato di liberarsi da una situazione che non sopportavano più, che avevano ereditato per condizioni di classe, di trafila famigliare ma che non gli apparteneva. 

Quel movimento ha costituito una rottura culturale dentro quel territorio, perché la rivolta era anche dentro la famiglia, con il figlio operaio incazzato che si scontrava con il padre operaio sindacalizzato, il quale riteneva folli le argomentazioni e le proposte del figlio. Quindi, è stato una contraddizione lacerante che ha spaccato quel pezzo di società.

La componente studentesca c’era ma era quantitativamente minoritaria. Le scuole superiori erano concentrate a Varese. Como faceva provincia a sé, anche se territorialmente era molto vicina. Poi c’erano le cittadine di Saronno e Gallarate con la presenza di Istituti tecnici. A Tradate gli insediamenti scolastici delle media superiori sono arrivati dieci anni dopo, prima c’erano solo quelle inferiori. Lì c’era il soggetto della formazione di massa della scuola media inferiore: quindici anni e poi subito in fabbrica a lavorare. Si trattava perlopiù di figli degli immigrati degli anni ’60, meridionali di seconda generazione, ed erano quelli che da bambini avevano vissuto in quei territori una condizione particolarmente difficile. Non tanto loro come ragazzi, perché la socializzazione scolastica avevano contribuito a stemperare e poi a estinguere tra autoctoni e immigrati meridionali quei fenomeni di razzismo esplicito che invece avevano subito i loro genitori. Però, è chiaro che quei ragazzini erano comunque stati testimoni di una condizione pesantissima di razzismo espresso dentro le relazioni sociali di quel territorio. Dunque, erano anche giovani particolarmente incazzati, perché avevano consapevolezza delle angherie subite da parte dei loro genitori, dei loro percorsi duri e faticosi di insediamento. Quindi si trattava di persone veramente determinate nello spaccare quella situazione, persone che sentivano un grado di nemicità rispetto la realtà istituzionale consolidata, il tipo di cultura ufficiale che esprimeva, insomma si trattava di persone predisposte a una grossa conflittualità. Tant’è che una buona parte dei fratelli maggiori di quei ragazzi che erano confluiti dentro le nostre strutture di lavoro politico e di movimento frequentavano o erano partecipi degli ambienti di una malavita spicciola e spontanea, non di quella organizzata, erano gruppi che esprimevano un’illegalità che negli anni ’70 in quel territorio ha avuto una certa consistenza. C’era un pullulare di bande diffuse in ogni paese che si occupavano prevalentemente del procacciamento di denaro attraverso ladrocini vari e rapine. Molti ragazzi del nostro movimento erano i fratelli minori di costoro. Abbiamo anche avuto contrasti rispetto a quelle bande di malavitosi locali, perché il nostro agire di fatto prosciugava un indotto naturale che avrebbe alimentato questi circuiti, per cui sono nate anche delle tensioni. Però, proprio facilitati dal fatto che le relazioni erano anche di parentela, le abbiamo sapute gestire attraverso mediazioni che non sono mai sfociate in conflitto aperto, perché in ogni caso quei malavitosi ci vedevano non come alleati ma comunque come schierati con una critica esplicita agli assetti sociali ufficiali. Quindi ci individuavano come persone che comunque fuoriuscivano dalla norma, anche se ci vedevano ovviamente come dei pazzi che perdevano tempo a fare un casino sociale insensato, dato che la loro unica preoccupazione era semplicemente quella di recuperare denaro da consumare senza passare per l’obbligo di un destino operaio. A loro sembrava assurdo non imboccare una scorciatoia che si dimostrava più veloce e appagante. 

· Qual era il rapporto tra metropoli e progetto metropolitano e una situazione territoriale e di provincia come la vostra? 

È stato un rapporto piuttosto anomalo, già per quanto riguardava le relazioni tra i paesi e le cittadine di provincia. Per esempio, la distanza geografica esistente tra la nostra area territoriale sia a Como che a Varese era uguale. Eppure, per una serie di questioni urbanistiche e viarie, erano due rapporti completamente separati, proprio dal punto di vista della socialità, delle relazioni, degli scambi. A Como c’era una presenza di Potere operaio, a Varese invece quella presenza era pressoché nulla. Non c’è mai stato un grande rapporto tra Como e Varese dal punto di vista politico. A Varese, una città molto ricca, tradizionalmente di destra, c’era comunque una forte presenza studentesca di orientamento extraparlamentare e anche una presenza operaia extrasindacale, in un paese limitrofo al capoluogo era insediata la grande concentrazione della Ire-Ignis. Per alcuni anni c’è stata una considerevole iniziativa da parte dei Collettivi Politici Operai, le strutture di intervento legate al Gruppo Gramsci. Poi però è successa una cosa curiosa. Formalmente il Gruppo Gramsci, dal punto di vista dell’indicazione della sua direzione politica, si è sciolto dentro l’area dell’Autonomia, ma a Varese una sua componente militante ha invece dato vita a Lotta Continua, che prima non c’era. La costituenda Autonomia ha vissuto un fattaccio in zona, perché uno dei militanti storici del Gruppo Gramsci, uno dei più attivi, più riconosciuti, più generosi, è incappato in una brutta storia di lotta armata (una delle prime) che è la vicenda della fallita rapina di Argelato, il che ha creato una situazione di grande scompiglio e tensione. Quindi, di fatto, quell’area (tra l’altro maggioritaria) che avrebbe dovuto linearmente costituire la presenza dell’Autonomia a Varese, in realtà negli anni ’74 e ’75 era quasi nulla. Non è che questo circuito non ci fosse, ma la sede storica del Gruppo Gramsci si era estinta, le intenzioni prevedevano l’insediamento di una nuova sede che avesse il progetto politico dell’Autonomia alla sua base, e invece ciò non è accaduto. Quindi, paradossalmente si è ritrovata una situazione come la nostra a far nascere e a far vivere i contenuti dell’Autonomia, mentre i quadri politici storici stavano in città, dentro questioni un po’ delicate. Di conseguenza non c’è stato un grande rapporto politico con quella realtà. Poi, passati un paio di anni, la situazione si è un po’ tranquillizzata, e l’Autonomia all’inizio del ’76 ha dato vita a una sua forma di rappresentanza politica vera e propria nella città di Varese. Tuttavia, è sempre stata una realtà da tutti noi vissuta con un forte disagio: infatti, mentre il nostro percorso era di costruzione reale, quotidiana, di presenza, di sviluppo di lotte, di crescita collettiva, quella varesina aveva tutto l’aspetto di una situazione prefabbricata, che non aveva nessun tipo di programma politico fortemente concentrato e attento ai problemi territoriali, al radicamento sociale ecc. Era una situazione che recitava semplicemente una serie di parole d’ordine e faceva dell’esemplificazione il proprio modo d’agire. Coglieva una situazione sociale di disagio, di comportamenti trasgressivi quando non di illegalità esplicita e cercava di amplificarli per mezzo di forzature di carattere simbolico ed esemplificativo. Insomma, si trattava di agitazione di forme spettacolari più che di costruzione di un processo di radicamento. In realtà, quel tessuto militante che ha dato vita a quella situazione prefabbricata non ha mai avuto il tipo di progetto e di pratica che avevamo noi, e ciò ha creato anche una dimensione sì di raccordo, di scambio e di coordinamento politico, ma anche una forte differenziazione che aveva la sua ragione di disaccordo in due esperienze fondamentalmente diverse. In più la situazione varesina è stata fin dall’inizio condizionata da una componente di soggettività strutturata proveniente dal settore di servizio d’ordine del Gruppo Gramsci, che viveva con una forte tensione la tematica della costituzione di un ambito di carattere armato. Quella tensione ha poi generato, alla metà del ’77, una scissione interna all’ambito dell’Autonomia varesina e la costituzione di un’organizzazione armata separata, con tutti i crismi a essa connessi. Quindi, si sentiva quel tipo di tensione: traducendo in parole povere, una buona parte di quella soggettività militante poco credeva alla costruzione di un processo di movimento come lo intendevamo noi, ed era fortemente tesa alla costituzione di un progetto politico che contenesse l’elemento della pratica armata come questione strategica e si basasse quindi su un investimento di carattere soggettivo orientato in quella direzione. Questo ha dunque fatto nascere non pochi problemi di relazione con Varese.

Quanto ho detto riguarda il nord della provincia, volendo schematicamente orientare la questione in termini geografici. A sud, invece, sempre nel periodo tra il ’75 e il ’76, il rapporto andava meglio con l’aggregato di Saronno. Anche quello era originato da percorsi che non sono mai riuscito a capire bene in termini di formazione, perché si trattava di confluenze miste dal punto di vista della soggettività, non era una situazione puramente autonoma come la nostra. Noi eravamo proprio nati come autonomi subito, non avevamo dietro una filiazione, non eravamo figli di alcuna tradizione e di alcuna esperienza precedente. Anche generazionalmente noi non avevamo dirigenti, anagraficamente non c’era nessuno che avesse più di trent’anni, eravamo tutti ragazzi. Saronno, nonostante non fosse una situazione con una struttura di movimento forte come la nostra, si è però subito caratterizzata con un impianto politico-teorico molto più vicino a noi dal punto di vista delle intenzioni. Loro agivano con criteri che erano molto più simili ai nostri, per cui si dava materialmente uno scambio di relazioni, c’era un incontrarsi sulle lotte, stabilire campagne di intervento sul territorio che erano molto affini. Siamo poi entrati in rapporto anche con la situazione di Olgiate Comasco, una realtà molto vicina alla nostra perché si trattava di un collettivo puramente operaio, serio, dove tutta la socialità era costruita attorno alla fabbrica Sisme, una concentrazione medio-grande. Il modello della Sisme ci ha insegnato che avere un radicamento dentro una fabbrica medio-grossa era molto importante, tant’è che poi abbiamo cercato di imitare quel modello infilandoci in molti dentro l’unica fabbrica della nostra zona di concentrazione medio-alta, la Mazzuchelli, che stava a Castiglione Olona. Io sto citando dei paesi che equivalgono a dei rioni di una città, questo per dare un’idea delle brevi distanze e delle piccole aree di cui sto parlando. In quella fabbrica ci ho lavorato anch’io e lì abbiamo fatto un’operazione che controvertiva la tensione di cui parlavo all’inizio, perché se l’orientamento di massa di quei ragazzi era di dire «non ne possiamo più della fabbrica», io ero tra quelli che invece dicevano l’opposto. Io avevo avuto la fortuna perlomeno di diplomarmi, però poi sono andato a lavorare per un breve periodo in fabbrica. E lì c’è stato un grosso tentativo di avere una presenza dentro la Mazzuchelli, quindi di farsi carico di una relazione meno elementare rispetto a tutti i problemi della composizione operaia, perché non si poteva porre la questione del semplice rifiuto netto e basta.

Tutto questo faceva parte delle buone intenzioni, poi la cosa si è bruciata in tempo velocissimo per via degli eventi che storicamente conosciamo. Ciò per dare un’idea di quella che una volta si chiamava l’intenzione della centralità operaia. Francamente a noi degli studenti non ce ne importava nulla, se non di quelli che erano anche operai perché tornavano a casa e facevano lavoro nero, oppure dividevano lo studio con il lavoro, o comunque erano calati fortemente dentro un tessuto di relazioni che erano prevalentemente operaie, di lavoro dipendente classico. Da lì non si scappava, lì vivevi quella condizione, non è che si potesse far finta di niente, la società era permeata da quelle relazioni e il problema era unicamente quello. Tutto ciò che si modificava negli equilibri sociali del territorio, anche dal punto di vista istituzionale, anche per conquiste minime si fondava sulla forza che comunque proveniva dalle fabbriche, non si poteva prescindere da quel rapporto. Certamente noi abbiamo rappresentato e forzato nel movimento anche tutta un’altra serie di tematiche che poi sono state chiamate quelle «dei bisogni», per cui eravamo anche quelli aperti ad altre esperienze, per esempio avevamo preso appieno tutto il filone underground, ma ciò non ha voluto dire inquinare minimamente la consapevolezza che la questione centrale era di carattere materiale e riguardava la dimensione operaia. 

La vicenda che ho raccontato può sembrare una specie di storia del “gruppo della via Pal”, ma bisogna considerare che messi tutti assieme costituivamo un aggregato che contava, compresa l’area amicale larga, 500 persone. Sto parlando di iniziative e manifestazioni che siamo riusciti a fare sul territorio, certo mettendo insieme davvero tutti, mentre l’area militante quotidiana contava un centinaio di soggetti. In quel centro sociale, dove noi siamo stati veramente ogni giorno, ogni sera per un periodo lungo, per anni, si vedevano tutti i giorni cento persone, a volte di più. Questo è significativo della quantità di soggetti con cui siamo entrati in rapporto, al tipo di espansione e di realtà sociale che rappresentavamo. Facendo una divagazione, si pensi che a distanza di dieci anni dalla repressione e dalle altre cose che hanno azzerato tutto, comunque dalla fine di quell’aggregato con quelle caratteristiche, un po’ per gioco alcuni di noi hanno dato vita a una lista elettorale nella cittadina di Tradate che ha guadagnato il 10,5% dei voti, cioè un punto o due in meno del Partito comunista, e una parte di queste persone avevano vissuto anche la storia della galera, erano stati additati come terroristi. Quindi, hanno ottenuto un simile risultato elettorale ed hanno portato in consiglio comunale due eletti, ciò dà l’idea del peso sociale che ha avuto quella storia. Non stiamo dunque parlando di persone che non avevano una internità alle relazioni reali, non era un qualcosa di avulso dal contesto sociale. La presenza non era solo nelle fabbriche, un altro settore forte di intervento è stato quello dell’ospedale, lì c’era il presidio ospedaliero di zona. Poi ci sono state le lotte sui consultori, c’è stata una diramazione in un ciclo di lotte sui servizi che è stato fondamentale.

A partire dalla metà del ’75 sono iniziati i rapporti con Milano, ma per necessità, perché come realtà eravamo cresciuti. A Milano nel frattempo, per percorsi propri, c’era stata l’esplosione dell’area dell’Autonomia, quindi è venuto anche abbastanza naturale cercare rapporti con una situazione metropolitana. Ciò si è espresso attraverso canali molto pratici: a partire dalla metà del ’75 c’erano una serie di cortei a Milano del cosiddetto proletariato giovanile, dalle periferie si convergeva sul centro, c’erano tematiche forti e coinvolgenti come quelle dell’autoriduzione e della riappropriazione di spazi fisici e merci. I primi approcci sono nati proprio dall’andare lì perché lì c’era il tipo di casino che ci interessava, perché c’erano altri come te, perché c’era un riconoscersi in un’area sociale che si andava formando. Poi da questo, però, sono nati anche rapporti formalmente politici che hanno contribuito a innalzare il dibattito nel nostro territorio, si è entrati in relazione con situazioni di lotta più alte dal punto di vista qualitativo, sia nella discussione che nella pratica. Quindi, ciò è stato fondamentale dal punto di vista della crescita, però aveva anche i suoi risvolti negativi, nel senso che quello era il periodo (’75-’76) in cui l’area dell’Autonomia non era omogenea a Milano, come ovunque peraltro, ma viveva di tensioni e divisioni tra gruppi che avevano intenzioni e progetti diversi. Dunque, questi diversi progetti, rispetto alle situazioni territoriali e provinciali che incrociavano, cercavano di stabilire egemonia, com’è normale che sia: il problema era quello delle relazioni anche a volte casuali che stabilivi con una trafila piuttosto che con un’altra. Per esempio, la zona di Como città ha seguito una trafila condizionata da quella parte di Potere Operaio che poi ha avuto relazioni con il progetto di Senza Tregua; la parte di Olgiate Comasco invece, che geograficamente dista pochi chilometri da Como, si è orientata verso l’area di Rosso. Ciò avveniva per questioni a volte casuali, di trafila di relazioni. A Milano, convivevano grosso modo quelle due aree dell’Autonomia (sto parlando del ’75-’76, quindi prima che si formalizzassero le strutture armate ecc.). C’era l’area di Potere Operaio che non si era sciolta subito, che dopo aver trovato un accordo politico e programmatico con settori fuoriusciti da Lotta Continua, soprattutto con militanti del suo servizio d’ordine e con altri gruppi, aveva dato vita a Senza Tregua. Quello era un filone con un impianto teorico fortemente operaio, un’area che aveva una presenza operaia molto più forte dell’altra, quella di Rosso che, anche se veniva dalla stessa tradizione, era meno radicata dentro le realtà operai milanesi e provinciali. Quindi, era abbastanza casuale il tipo di trafila che ti trovavi a seguire. Evidentemente quella era una fase in cui quei gruppi e quelle aree dell’Autonomia andavano tentando di formalizzare e coordinare il lavoro politico, quindi anche la nostra situazione ha vissuto un po’ l’esperienza del tentativo di colonizzazione, io lo chiamo così, di filiazione della situazione di movimento, perché chi se l’accaparrava riusciva poi a costruire la propria forza organizzata con maggiori diramazioni sui territori. Però, anche se questo è accaduto, la nostra situazione ha sempre mantenuto un margine di autonomia molto ampio rispetto ai processi politici centralizzati. 

L’area di Rosso, però, aveva avuto su di noi una maggiore influenza. La teorizzazione dell’operaio sociale poteva sembrare una cosa bizzarra, prevedeva un innesto di tematiche che rischiavano di snaturare la tradizionale militanza in fabbrica, le tenuta della centralità operaia, per capirci. Ma per come la vedevamo noi quel tipo di intuizione era pertinente alla materialità della soggettività che ci trovavamo di fronte. Non si trattava di una concessione ai temi “fricchettoni” rispetto a quelli della condizione operaia. Te ne rendevi conto subito analizzando la situazione, facendo inchiesta. L’operaio era sociale. Quando parlavo dello studente che ci interessava proprio perché era nel contempo anche operaio volevo dire esattamente questo. Dunque, quel tipo di teorizzazione ha avuto su di noi, e subito, una grande suggestione, perché forniva un elemento di interpretazione illuminante. Era proprio quello il tipo di figura operaia che ci trovavamo davanti, un nuovo strano operaio che si scontrava con l’altro, quello più tradizionale perché legato al sindacato e al partito. Quindi, bisogna ammettere che quel tipo di intuizione per noi è stata forte e utile. Il limite semmai è consistito nel fatto che quell’intuizione non si è tradotta in un lavoro di inchiesta serio, anche se l’inchiesta è stata proposta e agita. Occorre ammettere che quel tipo di intuizione poi si è inverata negli anni successivi. Ora è una banalità dire che l‘operaio è prima di tutto sociale, ma dirlo allora era una mezza bestemmia, anche rispetto ad altre componenti dell’Autonomia, non dico al sindacato o alla sinistra ufficiale, ma anche con gruppi di compagni con i quali ti trovavi a lavorare in zone circostanti. Il limite è stato quello di non lavorare con gli strumenti tradizionali e classici della nostra provenienza: in parte non ce n’è stato il tempo, l’evolversi convulso della situazione ha bruciato la possibilità di concentrarti su quel tipo di lavoro, soprattutto dopo il ’77. 

In una situazione del genere ci si doveva far carico anche di tutti i disastri che accadevano in generale: cosa si poteva dire ad esempio riguardo la lotta armata? Non si poteva assumere un atteggiamento di indifferenza. Mi riferisco a quando se ne doveva discutere, ad esempio, dentro un bar, perché, chiaramente, questo argomento era più facile da affrontare dentro le fabbriche. Ma la tua vita sociale, il tuo agire politico comportava anche il fatto di parlare al bar della stazione, perché tu stavi lì, non è che potevi andartene, tu contavi perché stavi lì tutti i giorni sotto il lampione. È qualcosa che è molto simile alla presenza mafiosa sotto il lampione, tu conti qualcosa nel territorio in rapporto al fatto che sei disponibile a star lì tutte le sere sotto quel lampione, e le persone ti riconoscono per questo. Quindi, per il fatto che rappresenti un’area sociale che è in rivolta, devi tener conto e dare risposte riguardo anche all’ultima cosa lontana che accade. È chiaro che ciò distoglieva forze, energie e tempo da dedicare al lavoro politico; le mediazioni purtroppo erano anche di questo tipo, però la convulsione è stata talmente forte per cui è venuta meno la possibilità di usare il tempo. L’errore generale, secondo me, è stato quello di non essere riusciti a trovare il tempo per agire le mediazioni necessarie. Però, è anche vero che gli elementi di sovradeterminazione dentro il movimento sono stati tanti e tali da bruciare questa condizione, mica solo per noi che eravamo la periferia della periferia del mondo, le ha bruciate per situazioni molto più ricche e molto più strategiche. Quando ce ne si è resi conto, i giochi purtroppo erano fatti, cioè non c’era più il tempo per recuperare quel tipo di scarto, rimaneva semmai solo il tempo per elaborare una strategia di resistenza.

· Quali sono stati, secondo te, i limiti e le ricchezze dei percorsi a cui sei stato interno e più in generale dei movimenti degli anni ’60 e ’70, in particolare delle esperienze di matrice operaista?

Mi limito ancora a parlare della mia piccola esperienza militante fatta in un paese di provincia. La ricchezza principale consiste nell’essere stati protagonisti di una rottura sociale che credo sia stata unica dal dopoguerra in poi, dal punto di vista del voler rompere un assetto sociale, culture, forme esistenziali, modi di essere. La nostra, come esperienza collettiva, era anche una rivolta di carattere esistenziale. Era fortemente maturata a partire da condizioni materiali, ma aveva però anche tutti i caratteri di una rivolta esistenziale complessiva, perché si mettevano in discussione anche le relazioni affettive, di genere, relazionali, famigliari. È stata una cosa molto forte da questo punto di vista, è rimasta anche nella memoria della storia di quel territorio. Dal punto di vista politico i limiti erano gravi: di elaborazione teorica, di organizzazione, poi tutto il resto veniva a catena. I limiti sono stati tanti, ma riflettendo sugli errori posso dire che sono stati minori di tante altre situazioni similari. Ad esempio, nella nostra realtà, che è stata fortemente sottoposta alla repressione, alla fine l’elemento veramente devastante e distruttivo è stato quello dell’eroina. Questa è una cosa su cui mi sono sempre interrogato, perché da noi la falcidia vera e propria non è stata la repressione, ma l’eroina. A proposito di questo ho già scritto delle cose sul libro Settantasette. La rivoluzione che viene, in cui parlo di quel periodo tremendo che è seguito al convegno di Bologna e fondamentalmente al dopo Moro. Cosa si è scatenato dentro quell’esperienza e quella storia di movimento? Lì c’è stata proprio una scissione interna e tutto si è sfaldato nel giro di pochissimo tempo.

Dal punto di vista politico, secondo me, quell’esperienza conteneva in sé la capacità di una mediazione, nonostante tutto, e si differenziava da realtà simili perché non era una situazione estremista nel senso corrente del termine. Anche perché, se nei primi due anni la caratterizzavo come un’esperienza generazionale limitata proprio ai giovanissimi, invece negli anni successivi, dal ’77 al ’79-’80, quella realtà era riuscita a coinvolgere soggetti più anziani: eravamo arrivati a relazionarci con persone che avevano oltre i trent’anni, che non vivevano la condizione del giovincello insomma, quindi ciò vuol dire che le mediazioni si era capaci di farle. Iniziative ingestibili sul territorio noi non ne abbiamo mai fatte, nel senso che non si è mai prodotta una lacerazione forte e una nemicità con il tessuto sociale in generale. Nonostante rivendicassimo apertamente l’appartenenza a un’area politica riconosciuta in generale e criminalizzata o agitata come estremista, anzi come estremismo dell’estremismo, non c’è mai stata un vivere una condizione di strappo assoluto con il resto dell’ambito sociale in cui eravamo inseriti. Una delle scelte fondamentali era costituita dal fatto che quel movimento non intendeva esercitare strappi dal punto di vista dell’uso della forza e della violenza, non è mai accaduto nulla di devastante o di lacerante sul piano delle relazioni sociali per tramite dell’uso della forza, un uso di cui, d’altra parte, potenzialmente disponevamo con grande abbondanza. 

Un altro elemento di ricchezza è stato, nel bel mezzo del processo di criminalizzazione e di repressione, la capacità di intuire che si andava verso la fuoriuscita di massa dalla fabbrica da parte di questi soggetti, e quindi non solo di quelli che erano i nostri militanti, l’area amicale, quella del movimento vero e proprio, ma diciamo della variegata soggettività che componeva il movimento e le sue aree sociali affini. Su questo abbiamo immediatamente dato vita a un dibattito sulla questione della costruzione di processi cooperativi sociali alternativi a quelli della fabbrica. Abbiamo dunque fatto in tempo a esemplificare la costruzione di catene di lavoro cooperativo alternativo al lavoro dipendente di fabbrica, cioè abbiamo fatto in tempo a esemplificare l’inserimento dentro cooperative di lavoro autocostituite, abbiamo fatto un bar che poi per la gente del movimento è valso come uno dei punti di resistenza e di trincea rispetto al dramma che è accaduto. Tuttavia, l’idea era quella di costruire le catene dei bar, delle librerie, dei cinema, le catene insomma della produzione della resistenza davanti all’attacco che si profilava. Quella è stata una grande intuizione, non siamo riusciti a svilupparla adeguatamente perché poi la situazione è degenerata in tempi velocissimi. Avevamo cioè avuto perfettamente la consapevolezza che la fuoriuscita massiccia dal lavoro di fabbrica così come si profilava, senza offrire delle alternative, poteva rappresentare quello smarrimento di identità che poi ha collimato anche con il fatto di non capire assolutamente più che identità si avesse, e ciò ha coniugato al sentimento della sconfitta la disperazione per il disastro subìto in generale.

Gli elementi di povertà sono quelli rintracciabili dentro tutta la storia di quel movimento che è andato a finire come sappiamo, non è che da noi ci sia stato qualcosa di particolarmente miserabile che ha sopravanzato la limitatezza generale. Se c’è una cosa da rimproverarsi è che sicuramente non c’è stata la capacità di essere fermi dal punto di vista di una serie di affermazioni teoriche, di pratiche, di modi di essere, di comportamenti, del veicolarli nel sociale, coniugandoli però a una grande capacità e duttilità tattica. È però anche vero che noi vivevamo il problema dell’essere circondati da condizioni generali di un certo tipo. Siamo sempre stati considerati dentro l’area dell’Autonomia come quelli più di “destra”, ma non con un atteggiamento di polemica politica: eravamo di “destra”, detto anche ironicamente, perché praticavamo molto la mediazione politica, nel senso che non puntavamo alla rottura esemplificativa, e qui mi rifaccio agli accenni polemici rispetto alle situazioni che ho definito prefabbricate. Per noi era un problema di agire quotidianamente dentro un territorio dove le rotture potevi darle tenendo fermissime le tue affermazioni, il tuo modo di essere, però le esemplificazioni non potevano avere il carattere della spettacolarità, perché ciò non sedimentava niente nei soggetti, era solo un agitare un po’ di elementi di ribellismo stupido che però non andavano a consolidare nessun processo reale di potere sul territorio. Questo non significa ovviamente che abbiamo visto tutto giusto, sicuramente no, però non c’è stato il tempo per metabolizzare una serie di processi di mediazione utili a evitare danni peggiori, che sono capitati comunque. 

Tutto è scoppiato dall’esito del ratto di Moro, quello è stato il crinale. In una situazione come la nostra ha preso il sopravvento una forma di disperazione basata sull’esaltazione della teoria del desiderio. Sergio Bologna, a tempo debito, l’aveva detto esplicitamente: se si teorizza a fondamento della liberazione il desiderio di per sé, disancorato dai processi di liberazione che devono segnare passaggi materiali, è inevitabile finire in una certa direzione. Questi temi del desiderio, guarda caso, si innestano sempre nei momenti di crisi. A metà degli anni ’90, quando i Centri sociali sono andati in crisi, molte situazioni hanno cominciato a elaborare una serie di teorizzazioni che mi hanno ricordato molto quel periodo: c’è stata la fase dei rave, è risaltata fuori, ad esempio, la teoria dell’uso dell’ecstasy come processo di liberazione. Tutte queste cose, guarda caso, si innestano sempre in un momento in cui c’è lo smarrimento e la perdita del rapporto con i processi materiali di liberazione, e, guarda caso, danno sempre vita a una fase di autoesaltazione davanti al disastro, per cui vivono il fuoco d’artificio e poi l’esito è quello della devastazione psichica e fisica. Si lacera infatti il tessuto che è stato costruito, le relazioni sociali saltano, si disgrega tutto e poi ci si ritrova a curare i feriti dal malessere psichico, che sono peggio dei feriti fisici, perché comportano danni maggiori, come comunità ci si deve far carico di gente che sta male, ed è veramente pesante, è una cosa che distrugge qualsiasi ipotesi di lavoro politico. Se hai duecento persone che stanno male o cinicamente le abbandoni, o devi rivolgere tutte le energie che hai all’autocura. 

È un po’ la situazione che si è venuta a creare nel nostro territorio, dove alcune persone hanno rivolto gli ultimi dieci anni della loro esistenza a questi temi. Una sorta di avvitamento attorno al problema irrisolto del malessere che ha distrutto l’appartenenza a quella comunità. L’autocommiserazione sul fatto che quell’esperienza è finita nel disagio è insopportabile. Perché equivale a non rendersi conto che una classe intera è stata attaccata e distrutta, nel suo protagonismo, nel suo irradiare potere sulla società. Non c’è attenzione sul ragionare del perché è andata così per evitare che un domani si ripeta l’errore, c’è solo un autoconsolarsi attorno al fatto che la gente sta male, allora l’unica cosa diventa il costruire le situazioni per curarsi psicologicamente, fare un pochino di vita sana ecc. 

· C’è una differenza fondamentale tra i territori di provincia e le dimensioni metropolitane, e riguarda le diverse forme in cui si esprime il radicamento. Nelle situazioni territoriali c’è solitamente un legame più stretto tra radicamento sociale e radicamento nella lotta, quindi con la proposta che viene portata avanti, il che dà continuità ad un’esperienza non solo attraverso il discorso della mediazione, quanto praticando molto di più una presenza costante e quotidiana. Nelle realtà metropolitane, invece, il progetto politico, per estensione del territorio, delle situazioni produttive, sociali ecc., salta maggiormente. Per esempio, l’esperienza milanese della costruzione di Rosso è consistita nell’insistere sempre su una dimensione e una campagna differente, rincorrendo quello che emergeva: alcune volte si è trattato di un’anticipazione di breve periodo in grado di cogliere elementi di tendenza che c’erano effettivamente, molte altre, però, è stata incapace di sedimentare una presenza reale che configurasse un costante processo di evoluzione. Nei territori di provincia quello che aveva un senso era la continuità di presenza, che si costruiva in anni di radicamento, nell’essere lì quotidianamente. In situazioni simili non si poteva non avere i piedi per terra, perché una divaricazione tra quello che si proponeva e quella che era la realtà veniva immediatamente all’occhio come qualcosa di impraticabile. Nelle metropoli, invece, si poteva giocare su un discorso di massificazione della potenza: laddove, per esempio, le fasce di intervento in provincia erano una certa fabbrica perché c’era quella, una determinata condizione del proletariato giovanile che numericamente era quello, nella metropoli la situazione era completamente diversa, perché si poteva bruciare interamente una situazione e ripresentare lo stesso progetto due mesi dopo in un altro quartiere, in un’altra fabbrica, in un’altra scuola. Nei territori provinciali si aveva una verifica dell’intervento e del progetto, nei territori metropolitani no.

Sono assolutamente d’accordo. Nei territori provinciali accade ciò che fai accadere tu. Nella metropoli, invece, hai la sensazione che qualcosa può accadere indipendentemente da te, dentro la quale poi ti ci puoi infilare con le cose che dici, che fai. Nel territorio provinciale si ha l’idea che la questione sia inanellata giorno per giorno su quello che specificatamente fai tu, e hai la sensazione che l’andare avanti, fermarti e tornare indietro è condizione di una militanza che è come una goccia che cade sul sasso, tutti i giorni. Quindi, il problema è quello di una presenza costante, quotidiana, e ogni conquista è il prodotto della tua soggettività che l’ha conquistata. L’esperienza della militanza di paese è qualcosa che forgia una soggettività molto più temprata e dura, senz’altro.

· Da questa ricerca viene fuori un’ipotesi particolare. Le varie esperienze operaiste, ivi compresa quella dell’Autonomia, hanno rotto con la tradizione socialcomunista portando (soprattutto nella prima fase, caratterizzata dall’entrata ritardata dell’Italia nel taylorismo-fordismo) una lettura socio-economica nuova e individuando nell’operaio massa, e in parte dopo nell’operaio sociale, una figura non solo potenzialmente anticapitalista, ma anche in grado di muoversi contro se stessa. Il limite grosso è consistito nell’incapacità di elaborare un progetto e una proposta politica che, nell’interrelazione dinamica con i movimenti e con le soggettivazioni emergenti, portasse a fondo quella rottura, sedimentando rapporti di forza, ma soprattutto ponendo nuovi fini ed obiettivi. Il progetto politico e il processo politico sono dunque stati i limiti su cui sono cadute le varie ipotesi operaiste.

La sconfitta dei progetti politici (tutti, non solo quelli “estremisti” ma anche quelli giocanti dentro la sinistra istituzionale) che allora si riferivano all’operaismo credo sia secca e incontrovertibile. Altra cosa è sostenere che gli impianti teorici operaisti, dal punto di vista dell’analisi e dell’anticipazione delle trasformazioni dei processi produttivi e sociali siano stati smentiti dall’evolversi delle cose. Chi lo sostiene o è stupido o è in malafede. 

La vicenda dell’operaismo non ha nulla di lineare ma, piaccia o no, è uno dei pochi filoni di pensiero ad aver fondato una vera e propria tradizione che ancora oggi dimostra una straordinaria vitalità e intelligenza nell’interpretare il reale. Ben altra miserabile fine hanno fatto coloro che appartenendo ad altre tradizioni l’hanno a suo tempo ridicolizzata, isolata, criminalizzata, incarcerata. Alla fine, però, nell’immondezzaio della storia ci sono finiti loro. 

· Il nodo della politica rimane nell’oggi centrale ed irrisolto, e si ripropone anche rispetto a questi movimenti che si stanno affacciando sulla scena nazionale e internazionale. Come pensi che si possa iniziare ad affrontare la questione, anche in relazione alla vostra esperienza di rivista e di casa editrice?

Il nodo della politica, all’altezza di questi tempi, se sarà sciolto lo sarà dai movimenti stessi, non credo sia problema delegabile ad alcuna ipotetica avanguardia. Da questo punto di vista le modalità del suicidio del movimento del ’77 ha se non altro sgombrato il campo dagli equivoci una volta per tutte.

Secondo me chi intende svolgere un qualche ruolo diciamo culturale in rapporto a questi nuovi movimenti deve convincersi al metodo della modestia, che è prima di tutto disponibilità a capire. L’atteggiamento che ritengo giusto è quello di andare avanti a discutere con la massima passione ma anche con la massima serietà. Occorre essere molto rigorosi nella costruzione di strumenti di servizio culturale. Ad esempio, l’inchiesta che è stata lanciata qualche anno fa è una cosa francamente deludente, nel senso che pochissime situazioni sono riuscite a ottenere risultati decorosi. O si pensi in quale stato versa la rete di diffusione dei materiali culturali dentro i movimenti e alcune loro strutture, come i Centri sociali. 

· Rispetto ai nodi che abbiamo affrontato, quali sono, secondo te, gli autori e i filoni di ricerca a livello internazionale più fertili dal punto di vista della riflessione teorica e politica?

Se si deve parlare della proliferazione a livello internazionale di cose di derivazione o di ispirazione operaista, bisogna dire che c’è un fermento molto interessante. In Francia, soprattutto stimolato dall’attività di un’area di nostri compagni che sono là da una ventina di anni. Sicuramente si è riusciti a condizionare un dibattito prevalentemente accademico e militante, circoscritto; una serie di nostri temi sono penetrati nella discussione politica francese, che è sempre stata dominata dall’egemonia trotzkista. La stessa esperienza di Futur Anterieur è stata di fatto portata avanti nell’alleanza e nel confronto tra un’area di riflessione teorica trotzkista e l’area operaista. In Germania l’operaismo ha ormai una sua tradizione. C’è un fermento in Spagna, con iniziative editoriali importanti che non solo si fanno carico di rieditare i classici dell’operaismo italiano, ma anche testi più recenti. Ci sono compagni che stanno facendo un lavoro straordinario dentro case editrici importanti, è un po’ un’operazione come quella che fu Materiali Marxisti dentro la Feltrinelli negli anni ’70. C’è una significativa presenza in Inghilterra, Canada e negli Stati Uniti, in ambiti non solo accademici. Insomma, c’è un fermento di diffusione di questi temi e di questi impianti teorici ormai a livello europeo e internazionale. Si tenga presente che negli ultimi vent’anni i testi classici dell’operaismo sono stati tradotti praticamente in tutto il mondo. Certo, resta una cosa ancora circoscritta, di nicchia, prevalentemente di dibattito intellettuale.

Riguardo le aree di riflessione teorica che condizionano i nuovi movimenti credo che un considerevole ruolo lo abbia svolto il circuito che si raccoglie attorno a Le Monde Diplomatique. Deleuze è stato un’autore molto letto negli ultimi dieci anni con risultati importanti dal punto di vista dell’elaborazione di nuovi paradigmi. L’equivoco dei teorizzatori del «pensiero debole» pare invece fortunatamente risolto. Poi c’è il filone del pensiero «felicista», quello del sicuro progresso e liberazione attraverso lo sviluppo informatico comunicativo che sopravvive nonostante il chiaro approdo nei lidi della nuova destra. Pensieri che hanno condizionato il dibattito e la ricerca per tutti gli anni ’80 e ’90. 

Personalmente a me interessa solo tutto ciò che si riferisce alla trasformazione dei rapporti materiali di produzione e riproduzione. All’attuale movimento andrebbe detto che ogni minuto perso rispetto a questo riferimento è un minuto perso rispetto ai processi di liberazione. 

Per cui la grande battaglia da fare dentro il movimento, per gli strumenti che abbiamo, la cultura che portiamo, è questa: con tutte le mediazioni possibili, con tutto il rispetto dei passaggi e delle differenze, però il principio fermo su cui non derogare è la questione di riportare tutto a questa banale questione, che tra l’altro è quella fondante dell’intera nostra storia; il problema è infatti ancora quello antico del come si lavora, come viene sfruttata la gente ecc. 

· Quali sono stati i numi tutelari del tuo percorso di formazione, intesi sia come figure sia come testi di riferimento?

Sono quelli classici e ricorrenti dentro la tradizione teorica operaista. Con alcuni nei termini della semplice lettura dei testi, soprattutto coloro che dal ’67 al ’77 hanno preso la strada che sappiamo; con alcuni degli altri ho avuto la fortuna di una conoscenza e di una frequentazione personale intensa, quotidiana, anche per lunghi periodi. Parlo in particolare di Toni Negri, Luciano Ferrari Bravo, Giairo Daghini, Nanni Balestrini, che non è stato un teorico dell’operaismo, però sicuramente una sua, per così dire, articolazione artistico-poetica. Con queste persone ho condiviso innanzitutto l’amicizia, poi la militanza, il carcere, l’esilio. Con Sergio Bologna non ho vissuto nulla di tutto questo ma è stata una delle persone il cui pensiero ho sempre considerato importantissimo, per rigore, lucidità, acume. Questo per quanto riguarda i “padri nobili” della riflessione teorica e classica dell’operaismo, i «cattivi maestri». 

Ma ho avuto l’ulteriore fortuna di rapporti con decine di altri soggetti della tradizione militante di derivazione operista appartenenti alla mia generazione e a quella precedente, tra questi Alberto Magnaghi, Franco Piperno, Franco Berardi (Bifo), Lucio Castellano, Paolo Virno. Poi c’è stato il rapporto fondamentale con Primo Moroni che, anche se non è ascrivibile appieno alla tradizione operista, comunque è stata una persone che ne ha sicuramente seguito fino in fondo e molto profondamente il senso, la storia, le radici. 
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