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«L’avventura sta nel liberarsi»
Salvatore Ricciardi

Evadere dalla realtà è sogno di molti. Riconosce-
re di essere prigionieri in un mondo dove è impos-
sibile la realizzazione di se stessi, insieme agli altri, 
è il primo passo per poter comprendere quanto sia 
importante riconoscere le proprie catene, portate 
quotidianamente dalla nascita.
Il carcere non lascia nulla all’immaginazione, essen-
do la terrificante realtà della segregazione e dell’i-
solamento. 
Niente è più abitudinario di essere rinchiuso in un 
luogo dove il tempo è il tuo peggior nemico, dove 
sei completamente in mano ai tuoi carcerieri, dove 
il tuo spazio è limitato da una gabbia, dove ogni tuo 
passo è sorvegliato da telecamere e dove sei conti-
nuamente registrato per muoverti in un luogo de-
finito.
Se mi fermo un momento a pensare alla mia esisten-
za, anche al di fuori del recinto carcerario, non vedo, 
con quanto citato prima, una similitudine?

Qualcosa che richiama l’identico e il già vissuto?
Ecco che basta immaginare un po’ e risulta chiaro 
che la ripetizione delle misere esistenze piene di ob-
blighi fuori dalla mura nutre, nelle decadente real-
tà, quello che succede dentro qualsiasi gabbia.
Luoghi differenti, perché vivere all’aria aperta è 
sempre meglio di una qualsiasi prigione, ma che 
usano e codificano lo stesso armamentario sociale 
che rigurgita controllo di continuo.
La sicurezza delle galere inizia con la sicurezza 
all’esterno delle mura: la sicurezza del commercio 
e il trionfo della società del denaro sono ciò per cui 
esiste l’infame ricatto della detenzione, dispositivo 
fondamentale per tenere tutto com’è. 
Fra repressione fuori dal carcere e controllo dentro 
ogni prigione esiste un rapporto costante, fonda-
mentale per chi dirige questa società. Un rappor-
to di vitale importanza per chi vuole continuare a 
forgiare l’unica comunità possibile oggi: quella del 
denaro, quindi dello sfruttamento.
Ecco che allora l’evasione dalle prigioni sia in modo 
materiale, sia dai nostri incubi mentali, rende la no-
stra esistenza e di chi ci sta accanto più avventurosa 
e rischiosa per cercare qualcosa che nessuno ha mai 
conosciuto: la vita.
Immaginare altri luoghi per trasformare i bisogni 
prigionieri indotti da questa società carceraria in 
desideri possibili.
Evadere e quindi disertare con una promessa ben 
precisa: la sedizione.
Quella pratica esagerata della libertà che può tra-
sformare questo mondo in qualcosa di totalmente 
altro per cui vale la pena vivere.

In questo foglio vogliamo raccogliere alcuni scritti e lettere sul sistema-carcere, per 
colpire le mura di una società che rinchiude. Contro un mondo di leggi e oppressione, 
per creare una breccia di vita e libertà che scuota queste mura fin dalle loro fondamen-
ta. Uno dei primi passi potrebbe essere quello di unire il nostro spirito di ribellione con 
la determinazione di chi non intende chinare la testa. “Fibbia”, che nel linguaggio car-
cerario significa “parola criptata” , è un mezzo come un altro che può essere passato 
di mano in mano. Ci concentriamo in particolare sulle carceri dell’Emilia -Romagna 
e zone limitrofe. E, dato che il carcere non è l’unico strumento di isolamento e repres-
sione utilizzato dal potere, parleremo anche di reclusione e persecuzione degli immi-

grati, e di manicomi contemporanei.
Siamo individui anticapitalisti e antiautoritari,  per un mondo senza gabbie.



basta morti in TSO
Tre persone morte in TSO (Trattamento Sanitario Obbligatorio) in poco più di un mese.

Il 5 agosto scorso a Torino, un uomo di 45 anni, An-
drea Soldi, è morto mentre i vigili urbani lo stavano 
sottoponendo a TSO. Si parla di arresto cardiocircola-
torio, non è riuscito ad arrivare vivo in ospedale. Testi-
moni parlano di vigili che l’hanno preso e stretto per il 
collo, finché non è caduto a terra privo di vita.

Il 30 luglio 2015 a Carmignano Sant’Urbano, in pro-
vincia di Padova, un ragazzo di 33 anni, Mauro Guerra, 
è stato ucciso da un carabiniere durante un TSO. Nes-
suno sembra conoscere le reali cause che stanno dietro 
al trattamento sanitario obbligatorio che l’ha ucciso, né 
la famiglia, né il sindaco, il quale afferma di non aver 
neanche autorizzato il provvedimento (nonostante la 
legge 180 prescriva la disposizione del trattamento 
previa autorizzazione del sindaco, in quanto massima 
autorità per la sanità locale). All’arrivo di alcuni cara-
binieri presso la propria abitazione, Mauro, colto di 
sorpresa e in preda allo spavento, ha tentato la fuga.
Uno dei carabinieri ha sparato e l’ha ucciso.
Il maresciallo dell’arma si è giustificato dicendo di aver 
mirato al braccio ma Mauro è stato colpito alla schiena 
a soli due metri e mezzo di distanza.

Chi ha autorizzato il TSO? Perché sono intervenuti i 
carabinieri e non i sanitari del 118?

L’8 giugno è morto in circostanze da chiarire, durante 
un Trattamento sanitario obbligatorio, un uomo di 39 
anni. I familiari hanno molti dubbi sulle cause del de-
cesso e lamentano che durante i 12 giorni di ricovero 
non gli sia mai stato concesso di vederlo. Si chiamava 
Massimiliano Malzone, il 28 maggio era stato ricovera-
to nel Servizio psichiatrico di diagnosi e cura dell’ospe-
dale Sant’Arsenio di Polla, in provincia di Salerno. La 
storia di Massimiliano richiama alla memoria quella di 
Francesco Mastrogiovanni, il maestro di Castelnuovo 
Cilento deceduto nel Servizio psichiatrico di diagnosi e 
cura di Vallo della Lucania il 4 agosto 2009. Due storie 
diverse, ma con tratti comuni. Comune anche lo psi-
chiatra coinvolto; il medico che avvisa la sorella della 
morte di Massimiliano, infatti, è lo stesso già condan-
nato a 4 anni in primo grado per il decesso di Mastro-
giovanni con l’accusa di sequestro di persona, morte 
come conseguenza di altro reato (il sequestro stesso) e 
falso ideologico, per non aver annotato la contenzione 
meccanica nella cartella clinica. Francesco Mastrogio-
vanni era stato legato mani e piedi al letto dell’ospeda-

le, per oltre 80 ore.  Il 26 e il 30 giugno si sono svolte 
le ultime udienze del processo d’appello per il caso 
Mastrogiovanni, la sentenza è prevista per il mese di 
settembre 2015.

Il regime terapeutico imposto dal TSO ha una durata 
di 7 giorni e può essere effettuato solo all’interno di 
reparti psichiatrici di ospedali pubblici. Deve essere 
disposto con provvedimento del Sindaco del Comu-
ne di residenza su proposta motivata da un medico e 
convalidata da uno psichiatra operante nella struttura 
sanitaria pubblica. Dopo aver firmato la richiesta di 
TSO, il Sindaco deve inviare il provvedimento e le 
certificazioni mediche al Giudice Tutelare operante 
sul territorio, il quale deve notificare il provvedimento 
e decidere se convalidarlo o meno entro 48 ore. Lo 
stesso procedimento deve essere seguito nel caso in cui 
il TSO sia rinnovato oltre i 7 giorni. La legge stabilisce 
che il ricovero coatto può essere eseguito solo se sussi-
stono contemporaneamente tre condizioni: l’individuo 
presenta alterazioni psichiche tali da richiedere urgenti 
interventi terapeutici, l’individuo rifiuta la terapia psi-
chiatrica, l’individuo non può essere assistito in altro 
modo rispetto al ricovero ospedaliero.

Subito ci troviamo di fronte ad un problema: chi deter-
mina lo “stato di necessità” e l’urgenza dell’intervento 
terapeutico? E in che modo si dimostra che il ricove-
ro ospedaliero è l’unica soluzione possibile? Risulta 
evidente che le condizioni di attuazione di un TSO 
rimandano, di fatto, al giudizio esclusivo ed arbitrario 
di uno psichiatra, giudizio al quale il Sindaco, che do-
vrebbe insieme al Giudice Tutelare agire da garante 
del paziente, di norma non si oppone.
Per la persona coinvolta l’unica possibilità di sottrarsi 
al TSO sta nell’accettazione della terapia al fine di far 
decadere una delle tre condizioni, ma è frequente che 
il provvedimento sia mantenuto anche se il paziente 
non rifiuta la terapia. Se, in teoria, la legge prevede il 
ricovero coatto solo in casi limitati e dietro il rispetto 
rigoroso di alcune condizioni, la realtà testimoniata da 
chi la psichiatria la subisce è ben diversa. Con gran-
de facilità le procedure giuridiche e mediche vengono 
aggirate: nella maggior parte dei casi i ricoveri coatti 
sono eseguiti senza rispettare le norme che li regolano 
e seguono il loro corso semplicemente per il fatto che 
quasi nessuno è a conoscenza delle normative e dei 
diritti del ricoverato.
Molto spesso prima arriva l’ ambulanza per portare le



persone in reparto psichiatrico e poi viene fatto partire 
il provvedimento. La funzione dell’ASO (Accertamen-
to Sanitario Obbligatorio) è generalmente quella di 
portare la persona in reparto, dove sarà poi trattenuta 
in regime di TSV o TSO secondo la propria accondi-
scendenza agli psichiatri.
Il paziente talvolta non viene informato di poter la-
sciare il reparto dopo lo scadere dei sette giorni ed è 
trattenuto inconsapevolmente in regime di TSV (Trat-
tamento Sanitario Volontario); oppure può accadere 
che persone che si recano in reparto in regime di TSV 
sono poi trattenute in TSO al momento in cui richie-
dono di andarsene. Diffusa è la pratica di far passare, 
tramite pressioni e ricatti, quelli che sarebbero ricoveri 
obbligati per ricoveri volontari: si spinge cioè l’indivi-
duo a ricoverarsi volontariamente minacciandolo di 
intervenire altrimenti con un TSO.
A volte vengono negate le visite all’interno del reparto 
e viene impedito di comunicare con l’esterno a chi è 
ricoverato nonostante la legge 180 preveda che chi è 
sottoposto a TSO “ha diritto di comunicare con chi 
ritenga opportuno”.

Il TSO è usato, presso i CIM o i Centri Diurni, anche 
come strumento di ricatto quando la persona chiede 
di interrompere il trattamento o sospendere/scalare la 
terapia; infatti oggi l’ obbligo di cura non si limita più 
alla reclusione in una struttura, ma si trasforma nell’im-
possibilità effettiva di modificare o sospendere il tratta-
mento psichiatrico per la costante minaccia di ricorso 
al ricovero coatto cui ci si avvale alla stregua di stru-
mento di oppressione e punizione. Per questo ancora 
una volta diciamo NO ai TSO, perché i trattamenti 
sanitari non possono e non devono essere coercitivi 
e affinché nessuno più debba morire sotto le mani di 
forze dell’ordine al servizio degli psichiatri.

Collettivo Antipsichiatrico 
Antonin Artaud-Pisa

brevi aggiornamenti sui 
mesi di giugno e luglio nel 
carcere sant’anna (modena)

La mattina del 30 giugno alcuni detenuti del carce-
re Sant’Anna di Modena si sono rifiutati di entrare in 
cella aggredendo il personale di sorveglianza e barri-
candosi nella guardiola della sezione. Poche settimane 
dopo due detenuti stranieri hanno tentato il suicidio 
e uno dei due è stato ricoverato in gravi condizioni. 
Durante le fasi dei soccorsi altri due detenuti si sono 
nuovamente barricati nella guardiola aggredendo suc-
cessivamente gli agenti.

Dopo questi episodi sui quotidiani sono rimbalzate 
puntualmente le lamentele del SAPPE (sindacato di 
polizia penitenziaria) , in particolari dei famigerati se-
gretari Giovan Battista Durante e Francesco Campo-
basso che invocano a gran voce il ripristino del regime 
chiuso.

Come avvenne dopo la dura protesta dei detenuti del 
Sant’Anna nell’ottobre del 2014, l’intento dei sindaca-
listi delle guardie è quello di descrivere uno scenario di 
violenza immotivata finalizzato a richiedere un maggio-
re controllo e ulteriori restrizioni sui reclusi.

Il ruolo di carnefici dei secondini si ribalta in quello di 
vittime costrette a subire violenze.

A fronte del clima di invivibilità che vige da diverso 
tempo all’interno della struttura ciò che da nemici del-
le galere ribadiamo è la nostra solidarietà verso quei 
gesti di rivolta, per ora ancora sporadici, ma sempre 
in grado di far cessare la pacificazione coatta di chi è 
recluso.

Fuoco a ogni gabbia!



“pagine” contro la tortura
Circa il divieto di ricevere dall’esterno libri e stampe d’ogni genere nelle sezioni 41bis

“Nel tempo le istituzioni hanno allevato funzionari che ritengono naturale questo sistema di barbarie. Quando 
si eleva il meccanismo della mostrificazione a ’normale’ strumento di repressione, la tortura di varia natura 

diventa burocrazia quotidiana”. 
(Da una lettera di un detenuto rinchiuso nel nuovo carcere di Massama, Oristano, giugno 2015)

Da alcuni mesi chi è sottoposto al regime previsto 
dall’art. 41bis dell’ordinamento penitenziario (o.p.) 
non può più ricevere libri, né qualsiasi altra forma di 
stampa, attraverso la corrispondenza e i colloqui sia 
con parenti sia con avvocati: i libri e la stampa in ge-
nere si possono insomma solo acquistare tramite l’am-
ministrazione. Ciò determina di fatto un’ulteriore cen-
sura, una potenziale forma di ricatto, in aggiunta alle 
restrizioni sul numero di libri che è consentito tenere 
in cella: solo tre.
A cambiare (in peggio) le cose incominciò nel no-
vembre 2011 una circolare del DAP (Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria: il dipartimento 
del ministero della Giustizia preposto al governo delle 
carceri italiane). Questa circolare fu però bloccata da 
reclami di numerosi prigionieri, che furono accolti dal-
le ordinanze emesse da alcuni giudici di sorveglianza. I 
ricorsi opposti da almeno tre pubblici ministeri contro 
queste ordinanze furono confermati in Cassazione. In-
fine una sentenza della suprema Corte del 16 ottobre 
2014 ha dato ragione al DAP, rendendo così definitiva 
questa nuova odiosa restrizione.

Il regime di 41bis è il punto più alto della scala del 
trattamento differenziato che regola il sistema carcera-
rio italiano. Adottato trent’anni fa come provvedimen-
to temporaneo, di carattere emergenziale, si è via via 
stabilizzato e inasprito con ulteriori commi. In questa 
condizione detentiva ci sono oggi ben oltre 700 prigio-
nieri rinchiusi in una decina di sezioni all’interno di 
carceri sparse in tutt’Italia: Cuneo, Novara, Parma, Mi-
lano-Opera, Tolmezzo-Udine, Ascoli Piceno, Viterbo, 
Secondigliano-Napoli, Terni, Spoleto, L’Aquila, Re-
bibbia-Roma, Bancali (SS), cui presto si aggiungeranno 
le sezioni delle nuove carceri costruite in Sardegna a 
Massama (OR), Tempio Pausania.

Il 41bis prevede:
- isolamento per 23 ore al giorno (soltanto nell’ora d’a-
ria è possibile incontrare altri prigionieri, al massimo 
tre e solo con questi è possibile parlare);
- colloquio con i soli familiari diretti (un’ora al mese), 
che impedisce per mezzo di vetri, telecamere, citofoni,  
ogni contatto diretto;

- esclusione a priori dall’accesso ai “benefici”;
- utilizzo dei Gruppi Operativi Mobili (GOM), il grup-
po speciale della polizia penitenziaria, tristemente co-
nosciuto per i pestaggi nelle carceri e per i massacri 
compiuti a Genova nel 2001;
- “processo in videoconferenza”: l’imputato detenuto 
segue il processo da solo in una cella attrezzata del car-
cere, tramite un collegamento video gestito a discrezio-
ne da giudici, pm, forze dell’ordine, senza poter essere 
presente in aula;
- la censura-restringimento nella consegna di posta, 
stampe, libri.

Questa tortura quotidiana è finalizzata a strappare una 
“collaborazione”, cioè a costringere chi la subisce alla 
delazione. Nessun fine quindi legato alla sicurezza, 
quanto piuttosto all’annientamento dell’identità e della 
personalità. Ciò è ancora una volta dimostrato attraver-
so l’applicazione di quest’ultima ennesima restrizione, 
visto che leggere e scrivere rappresenta  da sempre l’u-
nica forma di resistenza alla deprivazione sensoriale a 
cui sono quotidianamente sottoposti tutti e tutte i dete-
nuti e le detenute.

Le leggi e le norme di natura emergenziale col passa-
re del tempo si estendono, cosicché ogni restrizione 
adottata nelle sezioni a 41bis prima o poi, con nomi e 
forme diverse, penetra nelle sezioni dell’Alta Sicurezza 
e in quelle “comuni”, contro chi osa alzare la testa. 
Ne è esempio l’estensione del processo in videocon-
ferenza, con tutte le limitazioni che implica sul piano 
della solidarietà, della visibilità del processo, della co-
municazione (tra coimputati, con amici e familiari, con 
il “pubblico”) e della difesa legale, che ne risulta forte-
mente compromessa. Lo dimostra anche la generaliz-
zazione di norme “trattamentali” eccezionali, quali per 
esempio: l’uso massiccio dell’isolamento punitivo di-
sposto dall’art. 14bis o.p. (*), che può essere prorogato 
anche per parecchi mesi consecutivi, in “celle lisce” e 
spesso isolate all’interno dell’istituto; o la “collabora-
zione” (di fatto) quale condizione essenziale per po-
ter accedere a un minimo di possibilità “trattamentali” 
(socialità, scuola, lavoro); oppure la censura (di fatto) 
della corrispondenza e la limitazione del numero di 
libri o vestiti che è possibile tenere in cella.



L’isolamento del 14bis è deciso soprattutto sulla base
dei “rapporti” fatti dalle guardie, avallati o meno dai 
giudici ed è eseguito con uguale prepotenza e arbitra-
rietà del 41bis. Troppe volte si conclude con la morte 
del detenuto, morte fatta poi passare da carcerieri, 
medici e media fiancheggiatori come suicidio.

È necessario fare opera di sensibilizzazione su questi 
temi perché la politica della perenne emergenza, ali-
mentata da facili banalizzazioni ed allarmismi veicolati 
dai media, nasconde pratiche di ricatto, vessazioni e 
tortura di cui questo del blocco dei libri è solo l’ulti-
mo, più recente, tassello.
Individuiamo nel Dap il diretto responsabile e 
l’obbiettivo verso cui indirizzare le proteste: Dap, 
Largo Luigi Daga n. 2 – 00164 Roma; centralino: 
06 665911; Ufficio stampa e relazioni esterne mail: 
stampa.dap@giustizia.it telefono: 06 66591338.

L’auspicio è che la discussione attorno al regime del 
41bis e all’isolamento in generale si estenda e diventi 
patrimonio sempre più collettivo. Quello della car-
cerizzazione, come quello della guerra, dell’immigra-
zione sono temi che richiedono un impegno urgente. 
Basti pensare all’ultimo “pacchetto di norme antiter-
rorismo” che riconferma, aggravandolo, l’isolamento 
nelle carceri mentre rifinanzia decine di missioni 
militari in Asia, Europa ed Africa. 

L’obiettivo è di promuovere una campagna di sensibi-
lizzazione e iniziativa finalizzata al ritiro del vessatorio 
divieto del DAP. 
La prima proposta che facciamo a librerie, case editri-
ci, appassionati della lettura, scrittori, viaggiatori tra le 
pagine ecc. è quella di inviare nelle carceri, senz’altro 
in quelle dove ci sono le sezioni a 41bis, cataloghi di 
proposte editoriali. In questi elenchi dei libri raccolti 

e scelti da chi vorrà partecipare alla campagna, le 
biblioteche interne alle carceri e i detenuti potranno 
scegliere.
In particolare, al fine di esercitare pressione sui car-
cerieri ed estendere la solidarietà, invitiamo tutte le 
realtà a spedire cataloghi, libri, riviste, ecc, presso le 
biblioteche delle carceri in cui sono presenti le sezioni 
a 41bis e ai detenuti e alle detenute che di volta in 
volta ne faranno richiesta.
Informazioni utili allo sviluppo della campagna si 
trovano in rete a questo indirizzo:
http://paginecontrolatortura.noblogs.org/  . Il blog ser-
virà da strumento di aggiornamento, coordinamento e 
documentazione.

Un’esperienza simile fu fatta nel 2005, quando l’allora 
ministro della Giustizia Roberto Castelli limitò il 
numero di libri tenibili in cella, nella sezione a “Ele-
vato Indice di Vigilanza” (equivalente all’attuale “Alta 
Sicurezza 2”) del carcere di Biella. Grazie alla campa-
gna “Un libro in più di Castelli” si sviluppò un’intensa 
attività di sensibilizzazione e di contrasto che interessò 
svariate città d’Italia, basata sulla raccolta e la spedi-
zione di libri nel carcere piemontese, che sfociò in 
una partecipata manifestazione sotto le sue mura. La 
limitazione dei libri fu infine ritirata.

Quest’appello vuole essere diretto e ampio, tanto 
quanto reclama la libertà, la lotta per viverla, nemica 
di ogni forma di prevaricazione, sfruttamento, domi-
nio. 
Il carcere non è la soluzione, ma parte del problema.

Sommergiamo di libri le carceri, evitiamo che si metta 
in catene la cultura!

Agosto 2015
campagna “pagine contro la tortura”

Che vita può essere
una vita in una stanza
chiuso e solo
senza speranza.

Che vita può essere
una vita senza domani.

Che vita può essere 
una vita spenta
con occhi stanchi
e spenti.

Che vita può essere
una vita senza domani.

Che vita può essere

una vita nell’abisso
sempre più giù
verso le tenebre.

Che vita può essere
una vita senza domani.

Che vita può essere
una vita dove le ombre
ti rubano l’anima 
e il buio ti soffoca.

Che vita può essere
una vita senza domani.

Che vita può essere
dove la mia anima

non trova spazio
nella tua.

Che vita può essere
una vita senza domani.

Che vita può essere
una vita senza te
con un nuovo giorno
uguale a ieri.

Che vita può essere
una vita senza domani.

Carmelo Musumeci
(dicembre 2010)

che vita può essere una vita senza domani



che cosa sta succedendo nel carcere di santa 
maria maggiore a venezia

Ultimi giorni di luglio. Una battitura coinvolge un 
gran numero di detenuti all’interno del carcere ve-
neziano di Santa Maria Maggiore. Siccome l’istituto 
penitenziario è situato, come ormai pochi in Italia, in 
mezzo ad un quartiere del centro storico, ciò consente 
a una cinquantina di solidali di sostenere la protesta 
dall’esterno per più di un’ora sin da subito.
Nei giorni a seguire escono un paio di narrazioni sui 
fatti all’interno. 
Una è quella dei giornali, che racconta di un’aggressio-
ne a una guardia da parte di un detenuto, che costa al 
primo nientedimeno che la falange di un dito staccata 
a morsi.
Inoltre il SAPPE denuncia che nel mese di luglio 9 
agenti siano finiti in ospedale nell’arco di due settima-
ne.
La voce dei detenuti parla invece di pestaggi da parte di 
questi “onesti lavoratori” tra cui il mutilato, e di ritor-
sioni collettive. La battitura sarebbe stata una risposta 
alla chiusura dei blindi, che rimanevano prima aperti 
durante il giorno , per il caldo estivo e per la luce. Uno 
dei problemi dei detenuti, infatti, è dato dalle bocche 
di lupo in plexiglass poste sulle finestre della cella, che 
impediscono di guardare al di fuori e di far entrare la 
luce. 
Grazie alla determinata protesta i blindi vengono ria-
perti consentendo di circolare nel corridoio durante 
il giorno.
Oltre ai problemi riguardanti il fatto specifico, essi

parma, alta sicurezza, diario di un luogo immobile.
Pubblichiamo una parte della testimonianza di un prigioniero rinchiuso nella sezione AS1 del carcere di 
Parma che crediamo riesca a fornire un quadro piuttosto chiaro della situazione presente nel carcere di Parma. 
Siamo disponibili a mandare per posta l’intero resoconto a chi lo richiedesse.

le attività presenti a parma

Qualsiasi attività si svolge tassativamente dalle ore 
9.00 alle ore 11.00 e dalle ore 13.00 alle ore 14.45, in 
perfetta coincidenza con gli orari di accesso al passeg-
gio. Accade così che gli studenti non hanno possibilità 
di accedere al passeggio se non rinunciando alla sala 
studio.
Come supporto “questi privilegiati” possono usare il 
computer, allora vi è una attenzione per gli studenti? 
Ebbene i computer sono così predisposti che si può 
solo usare un programma di scrittura. Non è consenti-
to scrivere nemmeno una lettera ai propri cari, solo ed 
esclusivamente testi o elaborati di studio! Non ti

lamentano quotidiane privazioni come il divieto di gio-
care a pallone durante l’aria, di avere libri in arabo in 
biblioteca, la negazione spesso e volentieri di colloqui, 
e spesini dai prezzi impraticabili. 
Emerge che vari detenuti hanno intrapreso scioperi 
della fame legati a varie questioni individuali o specifi-
che su episodi avvenuti all’interno: chi per richiedere 
trasferimenti; o perché è stato testimone di pestaggi 
all’interno da parte di agenti a danno dei reclusi, rifiu-
tando di firmare il certificato di volontà di morte, atto 
ad assolvere dalla responsabilità la polizia penitenziaria 
e l’infermeria del carcere.
Un detenuto ha intrapreso atti di autolesionismo in se-
gno di protesta per diventare lavorante all’interno.
Fino ad adesso i prigionieri non hanno smesso di or-
ganizzarsi e comunicare con l’esterno ciò che avviene 
dentro; tutto questo è costato vari richiami.
In questi giorni di metà settembre sono tuttora in corso 
regolari battiture che impediscono alle zone limitrofe 
di ignorare la presenza del carcere e sono colte da so-
lidali e parenti dei reclusi come occasione per ravviva-
re il supporto dall’esterno, comunicando oltre i canali 
eventualmente consentiti dall’amministrazione, spez-
zando quindi il più possibile l’isolamento.
Il carcere non è che il completamento di una società 
costrittiva e basata sullo sfruttamento. Per questo è im-
portante non lasciare che resti un sistema isolato. 
Solidarietà ai detenuti in lotta e a chi mina 
il tranquillo stato di cose, dentro e fuori.

permettono di stampare assolutamente nulla, nemme-
no i testi di studio, si è costretti a ricopiare a mano 
quello che già è stato elaborato al computer, assurdo! 
Quindi questa “concessione” della sala studio poi ri-
schia di tradursi in un vero e proprio “ricatto morale”, 
perché per accedervi ti perdi sistematicamente ogni al-
tra attività presente.

sintesi e declassificazioni 
La declassificazione è un problema comune in tutti i 
circuiti AS1. È stato scoperchiato un sistema di immo-
bilità diffusa e così anche in questo istituto le declassifi-
cazioni sono quasi del tutto inesistenti.
In oltre ben otto anni, ci dovrebbe essere stata una 
sola declassificazione, con una motivazione che possia-
mo definire “compassionevole”. Infatti il soggetto era



totalmente assuefatto agli psicofarmaci e passava intere 
giornate a letto e questo per diversi anni. L’aspetto più 
rilevante, era quello che non aveva neppure il titolo di 
reato per essere allocato in questa sezione. Credo sia 
stato trattenuto per diverso tempo ingiustamente.
Un discorso a parte va fatto per le sintesi trattamenta-
li. Se nelle declassificazioni la maggiore responsabilità 
di quell’immobilismo diffuso è certamente addebita-
bile soprattutto al Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria, per le sintesi, la responsabilità sarebbe 
a carico del Gruppo di Osservazione e Trattamento 
(GOT) di questo istituto, che mi pare di capire non 
preveda assolutamente che siano redatte le sintesi trat-
tamentali. Solo su sollecitazione di qualche interessato, 
a seguito di presentazione di richiesta di declassifica-
zione, si sono impegnati a stilare qualche relazione.
Spesso accade che qualcuno faccia richiesta della sin-
tesi trattamentale, ci sono casi che stanno aspettando 
da oltre due anni che si possa riunire il GOT, sarebbe 
interessante capire perché è così difficile che il GOT 
si esprima sul percorso individuale delle persone de-
tenute.
Con il risultato che anche in questo carcere nella sezio-
ne AS1 le persone sono destinate a rimanere “fossiliz-
zate” a vita.

i rapporti con i famigliari
I colloqui telefonici vengono rilasciati nella misura di 
una telefonata settimanale se la data di arresto è prece-
dente al settembre del 2000, diversamente si è autoriz-
zati a solo due telefonate al mese.
I giorni previsti per le telefonate sono il martedì, giove-
dì, sabato, e la domenica solo nella mattinata quando 
il sabato la fascia oraria coincide con la fascia pomeri-
diana.
L’orario per effettuare la chiamata si deve comunica-
re il giorno precedente all’agente, che ti mette in lista. 
L’ora indicata non viene mai rispettata, c’è sempre uno 
sbalzo di almeno 20 minuti. La privacy è inesistente, 
infatti la cabina telefonica si trova in mezzo alla sezio-
ne di fronte alle celle dei detenuti a meno di 2 metri 
di distanza. I detenuti che si trovano nelle vicinanze 
sono costretti a chiudersi il blindato per non ascolta-
re le conversazioni, ma anche questo non è sufficiente 
perché si sente ugualmente.
Per quanto concerne i colloqui visivi, è da segnalare 
che sono organizzati in modo tale, da creare inevitabil-
mente disagi. Si possono effettuare nella sola giornata 
del lunedì. La durata massima è di 4 ore, ma per poter 
fruire di questa possibilità le famiglie devono trovarsi 
all’ingresso alle 8.00 del mattino altrimenti se arriva-
no dopo non ti permettono le 4 ore di colloquio. Ciò 
comporta che le famiglie devono assolutamente per-
nottare il giorno prima con impiego di risorse notevoli.

Se invece queste possibilità non si hanno, le fami glie 
devono sobbarcarsi anche oltre 1000 km per fare ap-
pena 2/3 ore di colloquio. Tutti i detenuti presenti 
nella sezione AS1 sono meridionali e i più vicini sono 
distanti 7/800 km (i campani). 

la camera di pernottamento
Restando 20 ore su 24 chiusi è difficile definirla came-
ra di pernottamento, quando si è costretti a stare sul 
letto per mancanza di spazio allora la notte vale il gior-
no. Lo spazio calpestabile è di 5,70 mq. Da dividere in 
due detenuti, 2,85 mq a persona. Ciò sta a significare 
che in due non ci si può muovere se non alternandosi, 
questa allocazione in due per cella contravviene ai pa-
rametri stabiliti dalla sentenza Torreggiani nella quale 
sono previsti, nella camera di pernottamento, minimo 
3 mq a detenuto. La struttura della cella poi è davve-
ro problematica. Il soffitto basso di appena 2,70 metri 
comporta una scarsa aerazione, si è costretti a tenersi 
per la gran parte della giornata la finestra aperta e an-
che di notte non se ne può fare a meno. Le brande 
sono a lato della finestra e non puoi far nulla per evita-
re che gli spifferi di vento quando sei a letto ti raggiun-
gano sulla testa anche quando dormi.
Il bagno di dimensioni ridottissime è senza finestre, vi 
è un piccolo aspiratore che non serve a niente. La doc-
cia comprende solo un impianto dove esce acqua cal-
da nelle ore stabilite: 8.30-11.00; 13.00-15.00; 18.00-
20.00. Non vi è un piatto doccia ma solo un buco di 
scolo dove defluisce l’acqua. L’inadeguatezza del loca-
le bagno per fare la doccia comporta che quando si è 
finito di fare la doccia devi pulire tutto il bagno perché 
l’acqua è schizzata dappertutto. Per lavarti devi aprire 
almeno 20 volte il pulsante che fa sgorgare l’acqua e 
ogni volta la durata è di pochi secondi, così il momento 
che doveva essere di relax si traduce in una ripetizione 
meccanica di gesti. 
Un’altra impresa è quando si usa il lavandino. Per solo 
lavarti il viso, sei costretto a venire fuori dal bagno, la 
dimensione è pari ai lavandini che sono predisposti nei 
bagni degli aerei, e nello stesso lavandino si lavano i 
piatti e le pentole.

spazi all’aria aperta e saletta
Gli spazi sono ridottissimi, quando scendono oltre die-
ci persone sei costretto a camminare formando delle 
file come un plotone di militari.
Nello stesso spazio si corre seguendo il perimetro del 
muro e spesso quando si è in molti si è costretti a se-
dersi sui gradini presenti, perché non trovi nemmeno 
lo spazio per passeggiare mentre gli altri corrono.
In questo spazio è consentito giocare al calcetto, solo 
per un’ora, dalle 13.00 alle 14.00.
L’accesso al passeggio è al mattino dalle ore 9 alle 
10.50, al pomeriggio dalle ore 13.00 alle 14.45.



il sistema sanitario 
Le attese per le visite specialistiche nelle strutture ester-
ne sono lunghissime. A Parma è presente un centro 
clinico che fornisce servizi settimanali per ogni specia-
lista, ma gli appuntamenti così regolati pare non siano 
sufficienti al fabbisogno della popolazione detenuta e 
ne consegue che i tempi d’attesa vengono dilatati.
Le visite mediche di sezione si possono effettuare solo 
due giorni a settimana, il mercoledì e il sabato. Mol-
to spesso non vengono effettuate e trascorrono anche 
dieci giorni prima di essere visitati. Se vi sono urgenze 
vengono segnalate per telefono e capita anche che ti 
fanno la diagnosi e prescrivono i farmaci per telefono.

servizio spesa
Potrebbero mai mancare anche qui le stranezze? Eb-
bene si, prima di tutto non ci sono giorni prefissati per 
consegnare la lista delle ordinazioni, che vengono sta-
bilite mensilmente, con quale criterio è difficile capire. 
In tutte le carceri italiane ci sono giorni prestabiliti, qui 
a Parma invece no!
Non puoi ordinare più di due pezzi per prodotto, fi-
nanche la carta igienica. Il paradosso sta nel fatto che 
questo divieto è finalizzato a non far creare accumulo 
di generi, ma anche volendo accumulare si è costretti a 
tenere a terra le confezioni.

servizio magazzino 
Il limite vestiario previsto ti impone di prenotarti il 
martedì sera per il mercoledì per recarti al magazzino. 
Se per dimenticanza non lo fai, devi aspettare quindici 
giorni per il cambio della biancheria.

servizio lavanderia 
L’unico servizio che funziona puntualmente. Il lunedì 
c’è il cambio delle lenzuola che ti fornisce l’ammini-
strazione, perché non è consentito avere lenzuola per-
sonali. Oltre alle lenzuola fornite dall’amministrazione 
non è possibile lavare nessun altro capo.

servizio cucina
Il vitto somministrato è di qualità mediocre, anche nel 
rispetto del menù ministeriale la preparazione è scarsa, 
come il condimento.
La pasta arriva puntualmente scotta.

gli assurdi in nome della 
“sicurezza”

Perché non si possono avere le pinzette? Risposta: 
“Per la sicurezza”.
E solo cinque ganci a ventosa “per la sicurezza”, e il ta-
gliaunghie senza limetta “per la sicurezza”, e i vuoti del 
vino e della birra “per la sicurezza”, e la carta igienica 
solo due rotoli “per la sicurezza”.
E via discorrendo, tutto in nome della “sicurezza”, ma 
ne siamo proprio sicuri?
Ebbene, ho vissuto un’esperienza identica nel carcere 
di Sulmona, stesso modello, stesse limitazioni, stesse 
operazioni come la battitura e la conta tre volte al gior-
no e un continuo andirivieni di notte, a porre fine a 
queste abnormità si giunse solo dopo una tragedia che 
colpì la direttrice. Ne seguì un avvicendamento e le 
cose cambiarono. E qui cambierà mai qualcosa?
sezione isolamento (sezione iride)

Credo che dagli anni settanta, che non ho vissuto nelle 
carceri, ma di cui ho testimonianza, non si vedeva una 
sezione isolamento come quella del carcere di Parma. 
Nella suddetta sezione la cella è liscia, ciò vuol dire che 
è spoglia di ogni arredo, è provvista solo di uno “sga-
bello” e un “tavolino” in cemento. Non si può tenere 
nulla in cella ad eccezione degli indumenti indossati, 
si è costretti a dormire sul materasso di gommapiuma, 
spesso senza lenzuola, con il blindato chiuso anche 
d’estate. La struttura è fatiscente, e quando piove l’ac-
qua entra in cella e bagna tutto, cioè il materasso.
Non è consentito l’acquisto di generi, ad eccezione di 
sigarette e acqua (posto che quella che esce dal rubi-
netto ha un colore rossastro e si suppone che sia alta-
mente inquinata a causa del termovalorizzatore della 
città di Parma che dista solo qualche centinaio di metri 
dal carcere, motivo per il quale veniamo sottoposti ad 
esami delle urine per controllare i valori che segnalano 
la presenza delle polveri sottili); non si può leggere, 
giornali e libri non sono consentiti, non c’è televisione 
e non si può avere neppure la radio.
La cosa più triste è che se ti vengono a trovare i tuoi 
famigliari e ti portano dei generi alimentari, non ti ven-
gono consegnati, sono lasciati nel posto di guardia a 
marcire.
Link per leggere il materiale intero:
http://www.ristretti.org/Le-Notizie-di-Ristretti/par-
ma-alta-sicurezza-1-diario-da-un-luogo-immobile
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